Ось ми проводили черговий тест шин, коли подружилися з Френком, і я запитав: «Можна я взяти його на обертання?» Під час дитинства така машина була для мене лише мрією!
Я досі пам’ятаю хвилювання радянських часів, коли побачив на вулиці автомобіль американського посольства – масивний, стильний, такий несхожий на поширені Лади та Волги. Я був би приклеєний до телевізора, коли в радянських фільмах, таких як «Блондинка за рогом» або «Міраж», головні ролі з’являли американські машини.
До речі, цей маркіз ровесник мене, 1977 року. Я прожив достатньо, щоб здійснити свою дитячу мрію, а він просто вижив усі ці роки неушкодженим. Завдяки рідкому снігу в Техасі він навіть уникнув звичайних іржавих плям.
Його дизайн простий, але благородний. Стандартизоване кермо, ідентичне рульовому колесу на багатьох моделях марок Ford, Mercury та Lincoln.
Дах покритий вінілом, що збігається з кольором кузова. Тут небагато хромованого декору, але цей майже шестиметровий Marquis Brougham все одно виглядає грандіозно. Marquis третього покоління, представлений у 1971 році, був відповідальним за майже третину продажів Mercury наприкінці 70-х – американці купували близько 140 000 одиниць на рік, купе становили 10%, універсали – чверть, а решта були седанами, як ось цей. Початок 70-х ознаменувався часом нафтової кризи, яка завершила еру традиційних американських «повнорозмірних» автомобілів. До 1977 року General Motors і American Motors припинили виробництво повнорозмірних седанів, і тільки Ford і його бренди Lincoln і Mercury протрималися. Але лише на два роки.
Сидіння м’які та незручні – вигнута «колесовидна» спинка не підтримує плечі.
Повертати товсте кермо набагато приємніше, ніж просто використовувати скромний ключ запалювання. Чорний «капелюх», тягнеться вниз, служить вимикачем аварійного сигналу.
Єдиним кризовим нововведенням для моделей Marquis 1978 року стало впровадження «малолитражного» двигуна 5,7 (145 к.с.). Таким чином динамічні якості більш ніж двотонної машини впали до рівня класичної Lada: 0-100 км/год за 16,2 секунди. Але у моєї машини «правильний» двигун V8 потужністю 202 к.с. (робочий об’єм – 7,5 л, або 460 куб. дюймів). Крутний момент – цілих 472 Нм! Час розгону від 0 до 100 скорочується до 12 з половиною секунд.
З трьох комплектацій цей Brougham, вартістю 6600 доларів, був моделлю середнього класу. Мав передні сидіння з роздільними спинками і двома підлокітниками, електрогодинник, пульт регулювання лівого дзеркала заднього виду, бризковики на задні колісні арки. Серед опцій були кондиціонер (580 доларів), касетна магнітола з функцією автопошуку (200 доларів) і навіть CB-радіо.
Для ручного регулювання лівого дзеркала використовується міцний джойстик.
Прямий прямокутний стиль інструментів характерний для сімдесятих років.
Замок багажника прихований під висувною емблемою (у величезному бардачку є кнопка електрозамка). Заявлений об’єм вантажу досить великий – 643 літри, хоча, підозрюю, без урахування запаски на «п’єдесталі» паливного бака. Залізти на заднє сидіння складно: дверний отвір зверху вузький, сидіння зміщене назад. Але як тільки вдається пролізти, витягнутися на глибокому велюровому килимі, відкинутися на м’яку кушетку… Бути людиною – це велика гордість, особливо в Америці!
На дверях монументальні металеві запальнички та попільнички. Ремені безпеки інерційні, але тільки поясні. Але дивитися ззовні може бути складно: задні стійки занадто широкі.
Огляд з водійського місця чудовий. Тонкі стійки, широке внутрішнє дзеркало заднього виду (хоча в цій машині немає додаткового правого зовнішнього дзеркала). Попереду величезний капот два на два метри і емблема як «приціл».
Регулювання потоку повітря є специфічним: якщо вікно запітніло, переведіть важіль у положення Розморожування.
Бардачок такий же масивний і широкий, як і сам Mercury.
Інтер’єр в імперському стилі примітивний. «Дерев’яний» пластик на панелі виглядає дуже дешево, а на найбільш помітних місцях видно шурупи. Але ваше тіло розслабляється на пружному дивані, м’якому та скрипучому, як крісло перед телевізором. Електричне керування піклується про все, включаючи висоту та нахил подушки – лише верхня частина спинки висить у повітрі. У центрі спинки розташовані два відкидних підлокітника, і якщо їх скласти, то можна посадити третього пасажира. Однак широкий тунель над коробкою передач обмежує простір для ніг, і передбачено лише поясний ремінь безпеки, який не висувається.
Навіть для такої високої людини, як я (187 см), місця за кермом вистачить. Я хотів би нахилити рульову колонку до себе, але початковий власник цього Marquis відмовився від додаткового шестипозиційного регулювання. Рульове колесо зі зворушливою шкіряною обшивкою і металевими кнопками круїз-контролю тонке, але його зовнішній діаметр невеликий – всього 380 мм.
Цифри спідометра шикуються в ряд, як на «копійці» (ВАЗ-2101), а ліворуч – покажчик рівня палива. Інших інструментів немає! Спочатку були електричні годинники з перекидними цифрами праворуч від панелі, але нинішній власник замінив їх на набагато корисніші ретро-автомобільні індикатори температури охолоджуючої рідини та тиску масла. В іншому оснащення розкішне навіть за нинішніми мірками. Але майже все це, включаючи тоновані вікна та круїз-контроль, було опціональним. Проте електричні склопідйомники в безкаркасних дверях є стандартними. Вони працюють дуже швидко, а металеві кнопки-качалки, здається, здатні пережити навіть ядерну війну.
Спинка дуже простора і затишна, але немає центрального підлокітника, а лише два ремені безпеки, обидва на рівні талії.
Передні ремені безпеки мають по два інерційних барабана (по одному на кожен ремінь), а замки нагадують ті, що є на літаках.
Провокаційно дешевий «деревоподібний» пластик стоїть поруч із надійними металевими вимикачами.
Зліва від керма знаходиться вимикач світла. Потягніть його до кінця в друге положення, і вакуумний привод відкриє кришки фар з литого алюмінію з тихим шипінням. Поверніть його до упору, і увімкнеться купольний ліхтар і переднє освітлення простору для ніг (теж опція).
Трохи нижче знаходиться важкий металевий важіль склоочисника. Лівий склоочисник оснащений паралелограмним механізмом, який «переносить» щітку на стійку лобового скла. А в паркувальному положенні щітки повільно заповзають з поля зору під капот. Передове рішення!
Поворот… ні, не ключ, а масивна ручка замка запалювання, в яку вставляється ключ. Перше, що прокидається, це звуковий сигнал попередження про тиск масла. Якщо двигун холодний, то потрібно потягнути «дросель» праворуч від керма – ви ще пам’ятаєте, що таке повітряний дросель карбюратора?
Двигун «Маркіза» муркоче гортанним, гуркотливим звуком, нагадуючи дорослу, ситу вантажівку ЗІЛ-130. Вихлопні труби простягаються в обидві сторони під задніми крилами, і, стоячи позаду автомобіля, можна почути чергування стрілянини міцних циліндрів V8. Чубчик наліво, чубчик направо; він ритмічний, розмірений, і кожен удар посилає чудовий резонанс, що пульсує у ваших грудях.
Я тяну важіль автоматичного перемикання передач на себе й униз, вирівнюючи маленький індикатор на приладовій панелі з літерою «D». Ми злітаємо плавно, і коли досягаємо 20 км/год, здається, що ми або ковзаємо, або паримо над дорогою.
Натискання на педаль газу спочатку тільки посилює гарчання двигуна – лише після короткої паузи триступенева автоматична трансмісія Select-Shift передає крутний момент на колеса. Перемикання передач мінімальні: вони настільки «довгі», що перша розганяється майже до 100 км/год, а друга — понад 160 км/год. Плавність просто надзвичайна, а те, як піднімається капот під час прискорення, просто дивуватися!
Купе коштувало на 100 доларів дешевше седана, а сьогодні його оцінюють у півтора рази вище.
Marquis Station Wagon пропонувався лише в найпростішій конфігурації, але за додаткову плату ви могли придбати його з «дерев’яними» бічними панелями.
Дорога рівна, але «Маркіз» м’яко погойдується в усіх напрямках: спочатку тривожно, але незабаром у ньому можна знайти унікальне захоплення. Справді американський стиль! Підвіска неймовірно м’яка – натискання на крило легко «втоплює» автомобіль на кілька дюймів. Для Marquis вибоїн просто не існує, а високопрофільна гума на всього лише 15-дюймових колесах «з’їдає» всі стики і тріщини.
Від замка до замка, кермо робить 4,2 обороту, як на Волзі ГАЗ-24, але відгук набагато «тупіше». При повороті на 90 градусів вам майже доведеться повернути його на повний круг. Зусилля керма? Відсутній взагалі! Кермо крутиться так легко і неживо, ніби рульовий вал ні до чого не приєднаний.
Багажник безглуздий: глибокий, але короткий, а вантажна висота величезна.
Кришка відкривається при включенні ближнього або дальнього світла; лампи – фари мають симетричний розподіл світла.
Лівий важіль склоочисника має паралелограмний механізм, а рідина омивача подається прямо на щітку!
Увімкнувши кондиціонер важелем справа, потужний порив холодного повітря б’є в обличчя і відриває від реальності. Ви повністю відірвані від автомобіля – будь-який контрольний вхід губиться десь у ньому і з’являється через секунду-дві. Невдовзі створюється відчуття, ніби машини й немає — ти просто летиш, несений якоюсь чарівною силою. Левітація!
Тільки повороти повертають вас на землю. М’яку педаль гальма «з надлишковою підтримкою» необхідно натиснути задовго до повороту. Сидіння, схожі на диван, погано тримають ваше тіло, і навіть на помірних швидкостях ви помічаєте, що нахиляєтеся вбік. Шини протестуюче пищать, а кузов різко котиться…
Але знову ж таки, скільки крутих поворотів у США? Це країна міждержав, і тепер я розумію, чому їхні смуги такі широкі.
Як в кожній країні треба пити місцеве вино, так і в Америці потрібно їздити на її автомобілях. «Сполучені Автомобільні Штати» мало змінилися з сімдесятих років. Їм ще потрібні транспортні засоби, які не втомлюватимуть руки й ноги надмірними зусиллями, та підвіски, які будуть ковтати грубо зіткнутий ребристий бетон на трасах і лише злегка хитатися за жовтим знаком «Нерівна дорога». Під час такої «повнорозмірної» поїздки виникає незаперечне бажання перетнути Америку від узбережжя до узбережжя, зупиняючись в одноповерхових «картонних» мотелях, обідаючи гамбургерами та колою та проводячи вечори в автокінотеатрах.
Проте їздити одному чи з напарником на шестиметровій машині – це вершина егоїзму. Не дивно, що вже в 1979 році на зміну цьому Marquis прийшла абсолютно нова, більш компактна і економічна модель. І сьогодні один із таких дредноутів 60-70-х років можна купити за суціль. Пам’ятаєте, як Данила Багров у «Браті-2» отримав на ходу Cadillac De Ville за 500 доларів? Це реально! Автомобілі в середньому стані обійдуться вам в тисячу або дві, а Marquis в ідеальному стані коштуватиме близько шести-семи тисяч доларів.
Двигун V8 7,5 має багато місця під капотом.
Круїз-контроль має механічний вакуумний привід, який тягне важіль дросельної заслінки за допомогою ланцюга.
Ах, якби не наші імпортні мита. Цікаво, чи залишився б ефект левітації, відчуття ширяння над дорогою, якби це було не в Техасі, а під московським небом?
У рекламі пишалися чудовою аеродинамікою – нібито двірники заправлені під капот, а задні колеса прикриті щитками. Але насправді коефіцієнт аеродинамічного опору (Cd) становить аж 0,53!
Фото Микити Гудкова
Це переклад. Ви можете прочитати оригінальну статтю тут: Микита Гудков поїхав за рулем Mercury Marquis Brougham 1977 року випуску
