BMW E28: Rus Gerçekliğinde Klasik Bir Araçla Yaşam

Eğer bunun bir retro inceleme olduğunu düşünüyorsanız, biramı tutun. Bu on yıllık bir evliliğin hikayesi. Aşkla başlayan, ev rutinine düşen, neredeyse boşanmayla biten ve sonunda pragmatik bir birliğe dönüşen bir ilişki. Arabayı daha iyi yaptı — beni de daha sinik. Kısacası, Rusya’da klasik bir araçla yaşamanın nasıl bir şey olduğu bu.

Andrey Sevastyanov ile — iki kez Rusya ralli şampiyonu ve B-Tuning yarış takımının başkanı — ilk kez 2000’lerin ortasında tanıştım. Sadece birkaç yıl içinde beni çocukken Autoreview’da okuduğum her şeyle tanıştırdı: tuning, servis, motorsport. Ve ilk arabamı satın almayı düşünmeye başladığımda, Sevastyanov “Modern, güvenli ve güvenilir bir şeye ihtiyacın var. Ford Fusion gibi” dedi. Peki ben ne yaptım? 1980’lerden bir Alfa Romeo 75 satın aldım.

Eve giderken debriyaj öldü. Sonra çekme kancası kırıldı. Sonra far söndü. Sevastyanov onu römorkunda görünce içini çekti, “Beni seni korumaya çalıştığım her şeyden getirmişsin — loş farlar, kel lastikler, güvenilmezlik, pas.” Ben orada durmuş, aptal gibi gülümseyerek, tamamen aşıktım.

O İtalyan arabayla yaşamak beni neredeyse çıldırttı, ama bana eski arabaların altın kuralını öğretti: gövde sağlam olmalı. İç mekanlar değiştirilebilir, motorlar yeniden inşa edilebilir, süspansiyon elden geçirilebilir. Ama eşikler kriko altında bükülürse, zaten kaybetmişsin.

Bu yüzden Alexey Zhutikov — onu otomotiv YouTube’undan tanıyor olabilirsiniz — ve ben 2014’te klasik bir BMW 5 Serisi almaya karar verdiğimizde, kriterlerimiz açıktı.

Neden birini istiyorduk? Kimse bilmiyor. Ama harika gövdeli bir araba bulduk. Evet, motor ölmüştü. İç mekan eksikti. Evraklar şüpheliydi. Ama gerçek bir Bavyera köpekbalığın varken kim umursar? İlan sitelerinde hep gördüğünüz “proje arabalar”dan biri.

Önümüzdeki yolun kayalık olacağını biliyorduk. Ama bu kadar kayalık olacağını değil. 1982 BMW 520i’miz (E28 nesli) başka bir yarış pilotu ve motorsport ustası Mikhail Zasadych’in garajına gönderildi. Altı ay içinde cansız bir kabuktan işleyen bir arabaya dönüştü.

Motor tamamen yeniden inşa edildi ve sıkı toleranslara honlandı — krank mili elle çevrilebiliyordu. Ama Bosch K-Jetronic mekanik yakıt enjeksiyonunun kendine ait bir aklı vardı ve 100 km’de 20 litreden fazla yakıt yutuyordu.

Gövde yeni kapılar, yeni kaput, çukur giderme ve şasi düzeltme aldı. Arka kapılarla çamurluklar arasındaki boşlukların çok küçük olduğunu fark etmemiştik — eski bir arkadan çarpmanın mirası. Neyse ki kolay düzeltildi ve tüm gövde 1980’ler tarzı akrilik boyayla yeniden boyandı.

Ayrıca süspansiyonu H&R yayları ve Bilstein amortisörlerle değiştirdik. Bu bir hata olduğu ortaya çıktı. Birçoğunun ilki.

O zamanlar restorasyon için 300.000 ruble harcamak çok abartılı geliyordu. On yıl sonra, Zasadych’in bize inanılmaz cömert bir anlaşma verdiğini anlıyorum. Ama hala mükemmellikten uzaktık. Kozmetik, iç mekan, mekanik (o yakıt enjeksiyonu!) — hepsi yarım kalmıştı. Yine de araba çalışıyordu! Karlı bir Şubat gününde bir kar yığınında yaşayan Bavyera köpekbalığı için 60.000 ruble ödediğimizden beri ilk kez.

Bu mutluluk muydu? Pek sayılmaz. Flört etmek gibi — ilk heyecan solup uzun bir mücadeleye dönüştüğünde, sihir kaybolur. Altı aylık garaj ziyaretleri ve masraflardan sonra tutkumuz köreldü. Enjeksiyon ayarlanmamıştı, şanzıman sallanıyordu, geri vites iyi çalışmıyordu ve onlarca küçük sorun deneyimi bozuyordu. Araba hareket ediyordu ama herhangi bir sürüş kalitesini değerlendirmek imkansızdı. Henüz bir araba değildi — sadece umut verici bir projeydi.

Bir arkadaşın işlettiği başka bir dükkanda denedik. Bu ikinci hataydı. İdeal bir dünyada arkadaşlar sözlerini tutarlar. Gerçekte ise seni savuştururlar: “Bu müşteriden sonra sana geleceğiz.” Arkadaşlar kontrolleri atlarlar: “Hadi çabuk halledelim.” Enjeksiyon ayarımız böyle oldu.

İlk denemede K-Jetronic krank kasesini benzinle doldurdu. İkinci deneme yeniden inşa edilmiş bloğu tahrip eden motor vuruntusu yarattı. İlk yedek motor dışarıda bırakılmış ve paslanmıştı. İkincisi kuruldu ve K-Jetronic’i daha yeni Motronic sistemi için bıraktık. Ama radyatör desteğini kaynaktan sonra ön çamurluklarla önlüğü doğrudan çıplak metal üzerine boyadılar. Neden düzgün yapmaya zahmet göstersinler ki? Ayrıca hatlar dahil tüm fren sistemini değiştirdik.

Klasikler ve youngtimer’larla nadiren “yeni” parçalarla ilgilidir — farklı olanları bulmakla ilgilidir. OEM parçalar çıldırtıcı derecede pahalı, eğer bulabilirsanız. Çoğunlukla pası olmayan kapılar, saatin hala çalıştığı bir gösterge paneli veya kromunu kaybetmemiş trim arıyorsunuz. Çıkarılan her panel üç sorun daha ortaya çıkarır. Kafka’nın Kale romanından bir karakter gibi, sürekli bir pervaz veya kapı kolu çevresinin peşinde koştuğunuzu hissediyorsunuz.

Bu yüzden çoğu dükkan klasiklerle çalışmaktan kaçınır. Çok öngörülemez. Modern bir araçla tamirci burçları değiştirmenin ne kadar sürdüğünü ve nereden satın alınacağını bilir. 40 yaşındaki bir BMW ile her şey olabilir ve arabalar genellikle haftalarca kaldırıcıda oturur. Bir dükkan için en iyi ihtimalle kayıp kar, en kötüsünde zarar.

Bu yüzden bir gün arabanızı bir köşede tozlu otururken buluyorsunuz. Orada bir haftadır. Parçalar sipariş edilmemiş. Ya da yanlışları edilmiş. Ve Beni Tamir Et Eğer Yapabilirsen’in bir sonraki sezonu için yine garaj değiştiriyorsunuz. BMW 520i’m altısından geçti.

Bazen E28 gerçekten hareket ediyordu. Zamanım olduğu — ve arabanın ruh halinin olduğu nadir anlar. Klasik arabalar oturmaktan nefret eder. Birkaç ayda bir çalıştırın, her zaman bir şey bozulur: bitik akü, kuruyup sıcak bloğun üzerine benzin spreyleyen yakıt hatları. Kışın özellikle eğlenceli. Arabanın çalışıp çalışmayacağına bahse girebilseydiniz, kumarhane hep kazanırdı.

Bu yüzden başarılı sürüşler o kadar değerliydi. BMW’yi sürmeye kendimi zorladım. Sağlıklı kalması için — ve ona aşık olmak için. Ve zamanla, bu kendi kendine terapi işe yaradı. Belki aşk değil ama kesinlikle sevgi. İşte o zaman 520i’yi nihayet bir araba olarak görebildim — on yıllık bir proje olarak değil.

En çarpıcı fark etme? Otomotiv teknolojisinin ne kadar yol kat ettiği. İnanılmaz. Onlarca araç sürmüş deneyimime dayanarak, arabaların 1990’ların başlarında “modern” hale geldiğini söyleyebilirim. Onlara uyum sağlamak zorunda değilsiniz. Ama 70’lerden bir araba? Oturduğunuz anda dönemi hissediyorsunuz — uzun ağaçlar, daha yeşil çimenler ve ilkel makineler.

Hidrolik direksiyon? Tek işi çabayı azaltmaktı. Hissetme yok, hassasiyet yok. Şanzımanla aynı — değiştirdik, yeniden inşa ettik ve hala bir kalıntı. Elbette vites kolu çalışıyor. Birinci ve üçüncü hiç karışmıyor. Ama 1990’lar E36 320i’yle bile karşılaştırıldığında, E28’deki beş vitesli Getrag tahtadan ve hantal hissettiriyor. İncelik yok. Zarafet yok. Özellikle Mazda MX-5’in mükemmel manuelini sürdüyseniz.

Her şeyde aynı. Debriyaj çalışıyor ama sert. Frenler iyi — sadece iyi. Ve 40 yaşındaki bir arabanın cazibesi bu! Sizi arabaların zahmetsiz olduğu modern dünyadan çekip çıkarıyor. E28’in direksiyonunda sadece sürmüyorsunuz — arabaya komuta ediyorsunuz. İç ve dış karakter tarafından güçlendirilen eşsiz, canlı bir deneyim.

Stil kendi ödülü. Resmi olarak Claus Luthe tarafından tasarlanan E28, önceki E12’den miras alınan Paul Bracq ve Marcello Gandini’nin fikirlerini rafine etti. Temiz hatlar, mükemmel oranlar, devasa cam alanları — bir gram fazlalık yok. E28’i bugünün arabalarının yanına park edin ve palyaçolarla dolu bir odadaki Audrey Hepburn gibi görünür. Sahte hava delikleri yok, gereksiz kıvrımlar yok. Bu zarafet çoğu şeyi affeder. Ama süspansiyonu değil.

Zasadych’in fikri mantıklıydı: şasiyi yeniden inşa ediyorsanız, neden daha sıkı, daha yerleşik yapmayasınız? H&R ve Bilstein’a güvendik. Düşünmediğimiz şey yollardı. Pistte elbette bu kurulum hakimiyeti artırırdı. Ama Rus yollarında? Yaylar ve amortisörler gövdeden daha sertti. Her tümsek önce süspansiyona çarpıyor, sonra araba boyunca — ve omurganızda — çınlıyordu. Arabayı daha iyi değil, daha kötü hissettiren yararsız davranış.

İlk başta katlandım. Sonra sadece bir uzun yolculuktan sonra stok süspansiyona geri döndüm. Ve dönüşüme inanmazsınız. Yumuşak, pürüzsüz, sakin — tam da bir klasiğin hissetmesi gerektiği gibi. Onu yarış arabası yapmaya çalışmak dedenizden Olimpiyatlarda 100m koşmasını istemek gibi.

Ama daha yumuşak süspansiyonla bile BMW çoğunlukla park halinde kaldı. Sezon başına birkaç çıkış. Eski arabalar oturduğunda ne olduğunu biliyorsunuz. Bu yüzden satmaya karar verdim.

Zor muydu? Elbette. Ama alternatif park yeri, sigorta, bakım için ödeme yapmaktı — ve nadir parçalar avlamak — zar zor sürdüğüm bir araba için. Satmak tek akıllıca hareket gibi görünüyordu.

Sadece… kimse almadı.

Bazıları sadece bedava test sürüşü istiyordu. Duruma övgüler düzer, beni iltifatlarla yağdırır, geri döneceğine söz verir — ve hiç dönmezlerdi. Belki çok dürüsttüm. Belki 350.000 ruble çok fazla geldi — yıllar boyunca üzerine bir milyondan fazla harcamış olmama rağmen (saymayı bıraktım). Elbette o paranın çoğu başkalarının hatalarını düzeltmeye gitmişti. Ama yine de — satıcı olmaktan çıkıp kameramanı olan maymuna dönüştüm. Bu yüzden vazgeçtim.

Sonra tanıdığım biri ödünç almak istedi. Dev bir gülümsemeyle geri getirdi.

Eureka.

Benim için bu yeşil BMW boşa harcanan zaman ve paranın hikayesi haline gelmişti. Ama başkaları için bir tema parkına bilet — 9¾ Platformu’na tren olmuştu. Sosyal medyada kiralık olarak rastgele paylaştım. Ve patlama.

2021 Mayıs tatillerinde kiracılar arabayı yıllardır sürdüğümden daha fazla sürdüler. Sonra bir Cadillac Fleetwood‘um ve bir BMW E36 320i‘m daha olduğunu hatırladım. Arkadaşlarımın da kullanılmayan klasikleri vardı. Autobnb böyle doğdu — arabaları sadece ulaşımdan daha fazlası olarak görenlere yönelik vintage araba kiralama servisi. E28’im beta oldu — her şeyi başlatan araba.

Üç yılda E28 30.000 km yaptı. Ama 40 yılda ne kadar sürdü? Kim bilir. Kim umursar. Üç motor, iki şanzıman, yeni süspansiyon, yeni frenler — kilometre sayısı hiçbir şey ifade etmiyor. Özellikle üç gösterge panelinden ikisinin çalışan kilometre saati bile yoktu.

O zamanlar huysuz olan BMW artık Rusya’nın Altın Halkası’nı turuyor, rallilere katılıyor, reklamlarda rol alıyor ve onlarca kişiye neşe getiriyor. 520i en güzel hayatını yaşıyor.

Bu silkinmeye ihtiyacı vardı. O düzenli kullanıma. Evet, yeni sorunlar ortaya çıktı: arka tampon montajı pasla düştü (kaynakla tamir ettik), egzoz şarıldamaya başladı (tamir ettik), ses sistemi öldü (hoparlörleri değiştirdik). Ama kilometre başına arızalar dramatik olarak düştü. Sadece bir kez tamamen bozuldu — soğutma hortumu çıktı.

Mucize mi? Sihir mi? TV ekranından kutsal su mu? Neredeyse. Çünkü hiçbir şey sonsuza kadar sürmez. 2023 sezonundan sonra teşhise gönderdik. Fatura ayıltıcıydı. Arabanın restorasyon tamponunun nihayet tükendiği hissediliyordu.

Yeni hidrolik direksiyon deposu, filtreler, yakıt basınç regülatörü, buji, yakıt pompası, ön kontrol kolları, enjektörler — ve bir sürü başka madde. Yakıt tankı çalışması dahil. Birkaç yüz bin rubleye mal oldu. Çok muydu? Evet. Bekleniyordu mi? Aynı şekilde evet. Ve değer miydi? Kesinlikle. Çünkü o üç yıllık neşe hepsini geri ödemişti.

Bunu yazmadan önce E28’i sürüşe çıkardım — bir yıl içinde ilk kez. Yaz akşamı. Boş yol. Camlar aşağıda. Halojen farların sıcak parıltısı. Sadece ben ve araba, son on yılı anımsayarak. Saf mutluluk.

Bir an için — M20B20 sıralı altının gerçekten 125 beygir gücü ve 165 Nm ürettiğine bile inandım. En azından 110 km/s hızla seyir kolay hissettiriyordu. 3.000 rpm’den sonraki hoş çekiş her vitesi geciktirmeme neden oldu.

Ama bir akşam yeterliydi. Kaba gelse de, tek gecelik ilişki bu araba için mükemmel format. Daha fazlası — ve ev sıkıntısına geri döneriz. Ki bu genellikle boşanmayla biter. Ve bunu istemiyorum.

Rustam Akiniyazov son söz yerine

En başından beri adı belliydi: Bertha.

Nikita 40 yaşındaki Alman güzelini sahile götürmeyi önerdiğinde kulağa muhteşem geldi. Camları açık plaja gitmek, kafaları çevirmek — paha biçilmez. 2.000 km’lik yol yolculuğu korkutucu görünüyordu, ama hey — öğrenciken Kırım’a bir Lada’yla gitmiştim. Millerovo’da motoru bile yeniden inşa ettim. Tamirci garaj ve aletleri kullanmamıza izin verdi. Hayat size şeyler öğretiyor. Belki ellerim hala hatırlıyor.

Bu sefer başardık — arıza yok! Ama sorunsuz değil. Otoyolda açıktı: enjeksiyon zengin çalışıyordu (100 km’de 20L yakıt tüketimi ve benzin kokusu ile doğrulandı). Daha kötüsü, egzoz dumanları kabine sızıyordu — tehlikeli bir şekilde.

Nasıl olduğunu çözemiyorduk. Ama paradoks gerçekti: ne kadar hızlı gidersek o kadar kötü kokuyordu. Bu yüzden tüm camları açtık. Bol hava — ve karbon monoksit.

Varış yerinde nedeni bulduk. Bagaj contası eksikti — servis dükkası ya unutmuş ya da yedek bulamamıştı. Hızda, arabanın arkasındaki negatif basınç egzozu doğrudan bagaja — sonra da kabine emiyordu. Lada 21099’dan bir bagaj contası tamamen halletti.

Ve o günden itibaren tam adı şöyle oldu:

Bertha Nikitişna Gassenwagen.

Fotoğraf: Alexey Zhutikov | Efim Gantmakher | Ilya Agafin | BMW | Nikita Sitnikov

Bu bir çeviridir. Orijinal makaleyi buradan okuyabilirsiniz: BMW E28: жизнь с олдтаймером в российской действительности