Hayır, bu, “Christine” adıyla bilinen popüler filmdeki kötü şöhretli araba değil. Bu araba, bir yıl sonrasına ait, daha lüks bir şekilde giydirilmiş ve tamamen kurgu ürünü bir modeldi. Filmin ilham kaynağı olan romanın yazarı Stephen King, arabalar hakkında çok bilgili değildi. Kitabını ortasından başlayarak yazdı, başlangıcı, sonu ve daha sonra birçok ayrıntıyı ekledi ve bu da gerçek olmaktan çok fantastik bir araçla sonuçlandı. Ama benzerlik orada…
1957 Plymouth Savoy KP-31-2 Spor Kupası
“Ona benziyorsun, bir kız kardeş gibi, Ama tabii ki sen o değilsin—maalesef.” — Maxim Leonidov
Stephen King bir röportajında, ilk “otomotiv” romanının ana karakteri için çarpıcı görünümlü bir araba aradığını açıkladı, bu roman henüz Amerikan okuyucuları arasında “kült” statüsüne ulaşmamıştı. Bu nedenle, 1957 model bir Chevrolet’yi “çok efsanevi” olarak nitelendirdi. Bunun yerine, büyük ölçüde uygun isminden dolayı, hayal ettiği kötücül güzelliğe mükemmel şekilde uyan Plymouth Fury’yi seçti.
1957 modeli, farklı çaplardaki farları ve tamponun altındaki dikey yuvalarıyla kolayca tanınır. Sahte radyatör ızgarasının ortasındaki dikey dekoratif eleman daha az belirgindir – Amerikan Hacıları’nın gemisi olan Mayflower’ın yelkenlerinin oldukça stilize edilmiş bir görüntüsü – ancak bu da 1957 Plymouth araçlarının karakteristik bir özelliğidir.
King doğru arabayı seçmiş olabilir ve bunu yaparken, özellikle filmin yayınlanmasının ardından, istemeden onu kült statüsüne yükseltmiş olabilir. Ancak, romanında anlatılan Plymouth Fury gerçekte var olmadı ve olamazdı. Özellikle, 1957 ve 1958’de, Fury modeli yalnızca iki kapılı, serisinin en pahalısı ve yalnızca açık bej olarak mevcuttu. Bu, romanda sıkça bahsedilen ve filmde gösterilen “Kırmızı Sonbahar” gövde rengi düşünüldüğünde yerinde bir tespittir. Elbette, herhangi bir memnuniyetsiz sahip arabasını yeniden boyayabilirdi, ancak filmde araç montaj hattında kırmızı-beyaz bir şema ile tasvir edilmiştir. Bu yanlış tasviri yaratmak için, film yapımcıları terk edilmiş bir mobilya fabrikasının içine devasa bir montaj hattı kurdular çünkü Chrysler fabrikasında çekim yapmak bir seçenek değildi ve ekipman uzun zamandır modernize edilmişti – sonuçta film 1983’te çekilmişti.
Ön koltuk sırası geniş ve rahattır, ancak yanal destek sunmaz (ve bu nereden gelir?). Gösterge panelinde “kedi gözleriyle” karşılaştırılamayacak kadar çok gösterge vardır. Direksiyon simidinin solundaki düğmeli şanzıman seçicisinde “Park” konumu yoktur.
İllüstrasyonlarımızda en üst düzey Fury değil, 1958’de değil 1957’de kırmızı ve beyaz renk şemasında sunulan daha ekonomik Savoy yer alıyor. King, ilk kitabının kapağı için, anlatıda tamamen farklı bir araçtan bahsedilmesine rağmen, böyle bir arabanın yanında poz verdi!
“Şey, ‘ona benziyorsun, bir kız kardeş gibi’—bunları karıştırmak kolay…” Ancak yazar, “kötü karakterli araba” tanımına devam ederken, konuyla ilgili bilgisizliğini göstererek saçmalıklar yığıyor ve sonunda anlatıyı filme alınamayacak noktaya kadar karmaşıklaştırıyor. Arabanın aniden tüm kapılarını otonom olarak kilitlediği dramatik sahneyi düşünün—genellikle sürücü kapısından etkinleştirilen bir özellik, bu modelde mevcut değildi. King, “askerler” aynı anda kapılara inerken dramatik bir tıklama sesi duyduğunu anlatıyor—o zamanlar Plymouth arabalarında böyle bir özellik yokken bu nasıl filme alınabilirdi? Bir kapıyı engellemek için, sadece kolu içeriye doğru itmek yeterliydi, kilidini açmak için çekilmesi gereken bir mekanizma. Film yapımcıları, duygusal bir etki yaratmak için bu “askerleri” tamamen farklı bir araba markasında sergilemek zorundaydı. Ya da King’in park konumundan bağımsız olarak çıkan bir “hidromatik vites kolu”na yaptığı göndermeyi ele alalım – bunlar acil durumlarda General Motors veya bazı Ford modellerinin özellikleri olduğunda, bir Chrysler aracında hangi kol ve hangi “hidromatik”? Chrysler’in şanzımanları Turboflite olarak adlandırıldı ve sürücünün sol elinin altında “park” pozisyonu olmayan şık bir düğme paneliyle çalıştırıldı. Gerçekten de, King doğruluk görünümü için eski Plymouth broşürlerine göz atmaktan faydalanırdı. Bunun yerine, belirsiz bir motor, yabancı bir şanzıman ve düğmeyle çalıştırılan kapı kolları (1962’ye kadar tanıtılmayan bir Volga GAZ-21’dekilere benzer) ve iki ekstra kapı gibi özelliklere sahip bir kimera yarattı.
Daha ucuz 1957 Plymouth modellerinde bile iç döşeme oldukça ayrıntılıydı. Kapıların üst kenarlarında “asker” yok. Bu özel örnek, ön panelin altında asılı bir klima ile donatılmıştır; bunun üstünde standart ısıtıcı için kontrol motoru bulunur.
Yazarın hayal ettiği bazı özellikler, düzyazısını sinematik dile çevirirken bir kenara atılmak zorundaydı. İçeride kilitli kalmış, gösterge paneli ışıklarının, yeşil ve yuvarlak, “bir kedinin gözleri gibi” izlediği bir kızın dehşetini nasıl aktarabilirlerdi? Gösterge panelinde dört yuvarlak kadran ve ayrıca at nalı şeklinde bir hız göstergesi vardı; korkmuş okul kızını canlandıran aktris Alexandra Paul’da “bakma” etkisini uyandırmak için tam olarak uygun bir düzen değildi.
Bu örnekteki motor, 4,93 litrelik bir deplasmana ve 215 beygir güç çıkışına sahip V şeklinde, 8 silindirli bir motordur. Bagaj geniş ve ferah, ancak oldukça düzdür.
Arabanın özgür irade, otonom hareket ve geri giderken kendi kendini onarma özelliği gibi doğaüstü yeteneklerini taklit etmek filmde zorlayıcı ama yaratıcı bir şekilde işlendi. Aynı şekilde hazırlanmış iki düzineden fazla Plymouth arabası çekimlerde kullanıldı. Bazıları, camların üzerine opak film koyarak veya dublör sürücüyü koltuk taklidinin altına yatırarak ve kontrolleri gösterge panelinin altına taşıyarak görünür bir sürücü olmadan sürüş yeteneğini gösterdi. Diğerleri, “ters hareket” adı verilen basit bir numara ile arabanın rejeneratif yeteneklerini sergiledi: filme alınan görüntüleri geriye doğru oynatmak, çatlak camın kendi kendini onarıyormuş gibi görünmesini sağladı. Tüm arabalar çekimlerden sağ çıkamadı: Birinin kabinine, onu kelimenin tam anlamıyla içeriden buruşturan hidrolik krikolar takıldı. Ekranda, bir temizlik kamyonu tarafından neredeyse yerle bir edilen bir arabanın, izleyicilerin şaşkınlığına rağmen, orijinal şekline esnek bir şekilde “açıldığı” göründü. Gerçekten de, bu film hakkında “yapım sırasında hiçbir arabaya zarar verilmediği” söylenemezdi. Şimdi, doğru bej renginde 1957 veya 1958 Plymouth Fury bulmaya çalışın – bulacağınız tek şey “à la Christine” tarzında kırmızı-beyazlar olacak. Ve sadece Fury modelleri değil – çizimlerimize bir kez daha bakın.
Gerçekten de sanatın büyülü gücü!
Arabanın renk şeması çok “Christine-vari”: Gövdede “Toreador” kırmızı lake (Stephen King’inki gibi gösterişli “Red Autumn” değil!), tavanda “Iceberg” beyaz. Ancak, yanlardaki geniş uzunlamasına ekler yok, dar bir kalıpla değiştirilmiş: sonuçta bu sadece bir Savoy, bir Belvedere değil.
Fotoğraf: Sean Dagen, Hyman Ltd.
Bu bir çeviridir. Orijinal makaleyi buradan okuyabilirsiniz: Plymouth Savoy 1957 года — почти как в романе Стивена Кинга
