BMW E28: Russiýanyň hakykatynda klassik awtoulag bilen durmuş

Eger siz munyň retro synynda diýip pikir edýän bolsaňyz, meniň piwodan saklaň. Bu on ýyllyk nikanyň hakyndaky hekaýa. Söýgi bilen başlanan, öý işlerine öwrülen, aýrylyşmagyň gyrkasynda duran we ahyrynda pragmatik birleşme bolan gatnaşyk. Bu awtoulaga gowy täsir etdi — meni bolsa has siniksiz etdi. Gysgaça aýdanyňda, Russiýada klassik awtoulag bilen ýaşamagyň nähilidiginiň hakynda.

Men Andreý Sewaýstanow bilen — iki gezek Russiýanyň ralli çempiýony we B-Tuning ýaryş toparynyň ýolbaşçysy bilen 2000-nji ýyllaryň ortalarynda tanyşdym. Birnäçe ýylda ol maňa çagalykda Autoreview žurnalynda okap görän zatlarymyň hemmesini görkezdi: tuning, hyzmat, motorsport. Men öz ilkinji awtoulagymyň satyn aly barýanda oylanýarka, Sewaýstanow aýtdy: “Saňa häzirki zaman, howpsuz we ygtybarly zat gerek. Ford Fusion ýaly.” Onda men näme etdim? 1980-nji ýyllardan bolan Alfa Romeo 75 satyn aldym.

Öýe baryş ýolunda kuplýung öldü. Soňra buksirleme çeňňegi döwüldi. Soňra fara söndi. Sewaýstanow ony öz tirinde görende, dem aldy: “Sen maňa seni gorjamak isleýän zatlarymyň hemmesini getirdiň — garaňky faralar, tutuş şinler, ygtybarlyłyk ýoklugy, pos.” Men diňe şol ýerde durup, sarsak ýaly ýylgyryrdym, doly aşyk bolup.

Şol italýan awtoulag bilen ýaşamak meni diýen ýaly däli etdi, ýöne ol maňa köne awtoulaglaryň altyn düzgünini öwretdi: beden berk bolmaly. Içki bezegi üýtgedip bolýar, hereketlendirijini täzeden gurup bolýar, asma mehanizmini abatlap bolýar. Ýöne göteriji aşagynda gatlaklaryň egileýän bolsa, siz eýýäm ýeňildiňiz.

Şonuň üçin men Alekseý Žutikow bilen — ony awtoulag YouTube-dan tanaýan bolmagyňyz mümkin — 2014-nji ýylda klassik BMW 5 seriýaly satyn almak kararyna gelende, biziň ölçeglerimiz açykdy.

Näme üçin bize gerek boldy? Hiç kim bilmeýär. Ýöne biz ajaýyp bedeni bolan awtoulag tapdyk. Hawa, hereketlendiriji ölüpdi. Içki bezegi doly däldi. Resminamalary şübheli ýüze çykýardy. Ýöne hakyky Bawariýa akulasy bar wagtyňyz nämäni alada edip bilersiňiz? Hünär düşünjelerde hemişe görýän “taslamaly awtoulag” şolardan biri.

Öňümizdäki ýoluň kyn boljakdygyny bilýärdik. Ýöne beýle kyn boljakdygyny bilmeýärdik. 1982-nji ýyldaky BMW 520i (E28 nesli) başga bir ýaryş sürüjisiniň we motorsport ustasynyň Mihail Zasadyçyň garajyna iberildi. Alty aýda ol jansyz gabykdan işleýän awtoulaga öwrüldi.

Hereketlendiriji doly täzeden guruldy we berk toleranslara çenli işlenildi — krank şahy el bilen öwrülip bilýärdi. Ýöne Bosch K-Jetronic mehaniki ýangyç sanjymy öz aklyny edýärdi, 100 km üçin 20 litrden gowragyny siňdirýärdi.

Beden täze gapylary, täze kapoty, çökgünlik aýyrmany we çarçuwany duzaltmagy aldy. Yzky gapylar bilen ganatlaryň arasynda boşluklaryň gaty kiçi bolandygyny duýmadyk — köne yzky çakyşygyň mirasy. Şükür edip, ol aňsat düzedildi we tutuş beden 1980-nji ýyllaryň stilinde akril reňk bilen täzeden reňklendi.

Şeýle hem asmany H&R çeşmeleri we Bilstein amortizatorlary bilen çalyşdyk. Bu ýalňyşlyk bolup çykdy. Köpleriň ilkinjisi.

Şol döwürde dikeldiş üçin 300,000 rubl sarp etmek aşa ýaly görünýärdi. On ýyldan soň Zasadyçyň bize gaty sahypaýy şert berendigini düşünýärin. Ýöne henizem kämillikden uzakdyk. Kosmetika, içki bezegi, mehanika (şol ýangyç sanjymy!) — hemmesi gutarmandygy. Şeýle-de bolsa, awtoulag işleýärdi! Garly şol fewral güni 60,000 rubla Bawariýa akulasyny gar kepinden satyn alan günimiziň bäri ilkinji gezek.

Bu bagtlylykmy? Asla däl. Duşuşyk ýaly — ilkinji tolkunma geçip, uzyn zähmetlere öwrülende, jadynyň ýokalýandygy ýaly. Alty aý garaj gezelenji we çykdajylardan soň biziň tolkunmamyz öçdi. Sanjym sazlanmady, geçiriji sarsdyrýardy, yza geçiriji gowy işlemeýärdi we onlarça kiçi problema tejribäni bozdy. Awtoulag hereket edýärdi, ýöne hereket hil-häsiýetlerini baha bermek mümkin däldi. Bu heniz awtoulag däldi — diňe umytly taslama.

Dostumyzyň başkarýan başga bir ussahanasyny synap gördük. Bu ikinji ýalňyşlykdy. Ideal dünýäde dostlar wadalary berýärler. Hakyky dünýäde bolsa dostlar sizi yza süýşürýärler: “Bu müşderiniň işini tamamlanondan soň edip bereris.” Dostlar barlaglary geçip: “Diňe çalt edip gutaralyň.” Biziň sanjym sazlawymyz hem şeýle boldy.

Ilkinji synanyşykda K-Jetronic krank karterini benzin bilen doldurdy. Ikinji synanyşyk täzeden gurlan blogy weýran eden kök-kök döretdi. Ilkinji çalyşma hereketlendirijisi daşarda galdy we poslandy. Ikinjisi guruldy we biz K-Jetronic-den täze Motronic ulgamyna geçdik. Ýöne radiator goldawyny kebläp, ollar öňdäki ganatlar we öňki bölegini göni poslanmadyk demirden reňkledi. Näme üçin dogry etmek bilen bökdenmeli? Şeýle hem tutuş tormoz ulgamyny, çyzyklary goşup çalyşdyk.

Klassikler we youngtimer-ler bilen “täze” bölejikler hakynda däl — başgalaryny tapmak hakynda. OEM bölejikleri diýseň gymmat, eger tapyp bilýän bolsaňyz. Esasan pos-däl gapylary, sagatyň henizem işleýän paneli ýa-da hromyny ýitirmändik bezegini gözleýärsiňiz. Aýyrylan her panel üç sany goşmaça problema açýar. Kafka-nyň “Gala” romanyndaky keşbi ýaly, hemişe haýsydyr bezeg ýa-da gapy sapak bezegini gözläp duýýarsynyz.

Şonuň üçin köp ussahanalar klassikler bilen işlemekden gaça durýarlar. Gaty çaklanmaýan. Häzirki zaman awtoulag bilen mehanik näçe wagt gerek boljakdygyny we şolary nirede satyn almalydygyny bilýär. 40 ýaşly BMW bilen hem bolsa zat bolup biler, awtoulaglar köplenç hepdelap göterililerde galýar. Ussahana üçin bu iň gowusy bilen ýitirilýän girdeji, iň erbetinde bolsa zyýandyr.

Şonuň üçin bir gün awtoulagyňyzy bir burçda tozan-tozan oturanyny görersiňiz. Ol şol ýerde bir hepde boldy. Bölejikler sargyt edilmedi. Ýa-da ýalňyş bölejikler sargyt edildi. Indiki möwsüm üçin “Meni düzedeň, mümkinse” oýnunyň indiki möwsüm üçin ýene garaj çalşyrýarsyňyz. Meniň BMW 520i alty sany geçdi.

Käte E28 hakykatdanam hereket edýärdi. Wagt bar wagtymdaky — we awtoulagyň keýpi bar wagty seyrek pursatlar. Klassik awtoulaglar oturmany ýigrenýärler. Olary birnäçe aýdan birje işledip, hemişe bir zat döwülýär: ölü batareýa, gury çürüp giden ýangyç çyzyklary gyzgyn bloka benzin sepýär. Gyşda aýratyn gyzykly. Awtoulagyň işlejekdigine jedel edip bilseňiz, kazino hemişe ýeňerdi.

Şonuň üçin üstünlikli gezelençler gaty gymmatldy. Men BMW sürmäge özdümi mejbur edýärdim. Ony sagdyn saklamak üçin — we oňa aşyk bolmak üçin. Wagtyň geçmegi bilen şol öz-özüni bejermek işledi. Mähribanlyksyz bolsa-da, elbetde hoşlaýyş. Şonda men 520i-ni awtoulag hökmünde görüp bildim — on ýyllyk taslama hökmünde däl.

Iň täsirli duýgumy? Awtoulag tehnologiýasynyň näderejede ösendiginiň düşünmegi. Bu ajaýyp. Onlarça awtoulag sürmegiň tejribesine esaslanyp aýdyp bilerim, awtoulaglar 1990-njy ýyllaryň başynda “häzirki zaman” boldular. Olara uýgunlaşmak zerur däl. Ýöne 70-nji ýyllardaky awtoulaga? Oturyp, derrew döwri duýýarsyňyz — belent agaçlar, has ýaşyl otlar we başlangyç maşynlar.

Güýç rulyny? Onuň ýekeje wezipesi güýç sarp etmegi azaltmakdy. Duýgusyz, anyklyk ýokdy. Geçiriji bilen hem şonuň özi — biz ony çalyşdyk, täzeden gurduk, ýöne henizem galyga. Elbetde, üýtgeş işleýär. Birinji we üçünji hiç wagt bulaşmaýar. Ýöne 1990-njy ýyllaryň E36 320i bilen deňeşdirsek-de, E28-dagi bäş tizlikli Getrag agaç we gödek duýulýar. Inçelik ýok. Nahalylyk ýok. Aýratyn Mazda MX-5-iň ajaýyp goldan işlemegerini süren bolsaňyz.

Hemme zat bilen şeýle. Kuplýung işleýär, ýöne gödek. Tormozlar gowy — diňe gowy. 40 ýaşly awtoulagyň özygtyýarly jadysy şoňa! Ol sizi awtoulaglaryň aňsat bolýan häzirki dünýäden çekip çykarýar. E28-iň ruly aňyrda diňe sürmeýärsiňiz — awtoulaga buýruk berýärsiňiz. Onuň içki we daşky häsiýeti bilen güýçlendirilýän üýtgeşik, janly tejribe.

Stiliniň özi sylag berýär. Resmi taýdan Klaus Lute tarapyndan dizaýn edilen E28, öňki E12-den miras alan Paul Brak we Marçello Gandini pikir leryni kämilleşdirdi. Arassa çyzyklar, kämil proporslar, uly aýna meýdanlar — artykmaç bir gramam ýok. E28-i şu günki awtoulaglaryň gapdalyna goýsaňyz, ol palawanlaryň içindäki Audri Hepburn ýaly görünýär. Galp howanyň açyljy ýok, peýdasyz gyrmalar ýok. Şol nepislik köp zady bagyşlaýar. Ýöne asmany däl.

Zasadyçyň pikri logiklydy: şassiýany täzeden guranyk bolsaňyz, näme üçin ony has gaty, has ýerleşdirilen etmeýärsiňiz? Biz H&R we Bilstein-a ynanyp. Ýolary göz öňünde tutmadyk. Ýaryş meýdanynda bu sazlaýyş dolandyryşy gowulaşdyrardy. Ýöne Russiýanyň ýollarynda? Çeşmeler we amortizatorlar bedenden has gatydylar. Her urgy ilki asmany, soň awtoulaga — we oňurga ýiligimize sikdi. Awtoulagyň gowurak däl-de, has erbet duýulmagyna sebäp bolan peýdasyz häsiýet.

Ilki çydadym. Soň bir uzyn sapar bolan soň standar asmana gaýdyp döndüm. We siz özgeriş durmuşa ynanmazdyňyz. Ýumşak, tekiz, asuda — klassik nähili duýulmalydygyny edil şeýle. Ony ýaryş awtoulagyň etjek bolmak ojagyňyzdan 100 m olimpiad ylgamagyny haýyş etmek ýaly.

Ýöne has ýumşak asma bilen-de, BMW esasan duralgada galýardy. Möwsümde birnäçe çykyş. Köne awtoulaglar oturylanda näme bolýandygyny bilýärsiňiz. Şonuň üçin ony satmaga karar berdim.

Gynandymy? Elbetde. Ýöne alternatiwa duralgany, ätiýaçlandyryşy, hyzmat — we seýrek bölejikleri gözlemek üçin tölemekdi — az süren awtoulag üçin. Satmak ýekeje akylly hereket ýaly görünýärdi.

Diňe… hiç kim satyn almady.

Käbiri diňe mugt synag sürişini isleýärdiler. Olar ýagdaýyna haýran galýar, maňa öwgiler berýär, gaýdyp geljekdigini aýdyp — hiç gaýdyp gelmeýärdiler. Belki men gaty dogruçyldy. Belki 350,000 rubl gaty köp ýaly eşidilýärdi — ýyllar boýy oňa million rubllyk pul sarp etsemdäm (sanamagy bes etdim). Elbetde, şol puluň köp bölegi beýlekileriň ýalňyşlyklaryny düzetmäge sarp edildi. Şeýle-de bolsa — men satyjy bolmakdan tymyp, kamera bilen maýmyn boldym. Şonuň üçin pes berdim.

Soň tanyş adam ony karz almak isledi. Ony beýik ýylgyryş bilen yzyna gaýtardy.

Ewreka.

Meniň üçin bu ýaşyl BMW wagtyn we puluň ýitirilmeginiň hekaýasyna öwrülipdi. Ýöne beýlekiler üçin bu park parady — 9¾ platforma otly ýaly. Men ony sosial ulgamda kärendaşlyk üçin ýokarda ýerleşdirdim. We “bum”.

2021-nji ýylyň maý dynç günlerinde kärendaşlar awtoulaga ýyllarça meniň süren wagntyň özünden has köp sürdi. Soň Cadillac Fleetwood we BMW E36 320i barlygymy ýatladym. Dostlarymyň ulanylmaýan klassikleri hem bar edi. Şeýle hem Autobnb dörädi — awtoulaglary transportdan has köp zat hökmünde görýänler üçin vintage awtoulag kärendaşlyk hyzmaty. Meniň E28-im beta boldy — hemme zady başlan awtoulag.

Üç ýylda E28 30,000 km ýol aldy. Ýöne 40 ýylda näçe sürendigini kim bilýär. Kim alada edýär. Üç hereketlendiriji, iki geçiriji, täze asma, täze tormoz — odometr sanlarynyň manysy ýok. Aýratyn üç panelden ikisiniň işleýän odometrleriniň ýoklugy sebäpli.

Şol bir döwürde hylly-haly BMW häzir Russiýanyň Altyn halkasynda syýahat edýär, ýaryşlarda ýaryşýar, mahabatlarda baş keşpleri oýnaýar we onlarça adama şatlyk getirýär. 520i öz iň gowy durmuşyny ýaşaýar.

Ol şol sarsmany gerekdi. Şol yzygiderli ulanyşy. Hawa, täze problemalar peýda boldy: yzky bamper daňcy poslady (biz ony kebladyk), egzoz sarsdyryp başlady (düzetdik), ses ulgamy öldü (dinamikleri çalyşdyk). Ýöne kilometr başyna döwülmeler ep-esli azaldy. Diňe bir gezek doly şowsuzlyk boldy — sowadyjy hortum üzüldi.

Ajaýyp zatmy? Jadymy? Telewizoryň ekranyndan mukaddes suw? Diýen ýaly. Sebäbi hiç zat hemişelik däl. 2023-nji ýyl möwsüminden soň biz ony diagnosika üçin iberdik. Hasap jogapkärdi. Awtoulagyň dikeldiş bufferi ahyrynda tükendigini duýduk.

Täze güýç rulynyň howzany, süzgüçler, ýangyç basyş kadalaýjysy, ot çakmak şamlary, ýangyç nasasy, öňdäki dolandyryş gollar, injektorlar — we başga-da köp zat. Ýangyç bakyndaky işleri goşup. Birnäçe ýüz müň rubl çykdajy boldy. Köpmi? Hawa. Garaşylýanmy? Şeýle hem hawa. Mynasymy barmy? Hökman. Sebäbi şol üç ýyllyk şatlyk hemme zady yzyna töläpdi.

Muny ýazmazdan öň E28 bilen sürmäge çykdym — bir ýyldan soň ilkinji gezek. Tomus agşamy. Boş ýol. Aýnalar aşak. Halogen faralarynň ýyly şöhlesi. Diňe men we awtoulag, soňky on ýylly ýatlap. Arassa şatlyk.

Hatda bir salymlyga — M20B20 alty silindriniň hakykatdanam 125 a.g. we 165 Nm öndürýändigine ynanýardym. Azyndan 110 km/sag tizlikde sürmek aňsat duýulýardy. 3,000 aý/min-den soňky ýakymly dartgy her üýtgediş gijikdirmäge mejbur etdi.

Ýöne bir agşam ýeterdi. Gödek diýip görünse-de, bir gijäniň duşuşygy bu awtoulag üçin kämil format. Has köp — we biz öý içindäki içgara gaýtarys. Köplenç aýrylyşyk bilen gutarýan. We men muny islemeýärin.

Rustam Akiniýazow soňky söz ýerine

Ilkibaşdan bäri onuň ady äşgärdi: Bertha.

Nikita 40 ýaşly nemes gözelini deňiz kenaryna alyp barmagy teklip edende, bu ajaýyp eşidilýärdi. Aýnalar aşak sürmek, üns çekmek — gymmatly. 2,000 km ýol sapary gorkuzyjydy, ýöne talyp wagty Ladada Krym aýlawyna barýardym. Hatda Millerowoda hereketlendirijini täzeden gurdym. Mehanik garaj we gurallary ulanmaga rugsat berdi. Durmuş zatlar öwredýär. Belki ellerim henizem ýatlaýar.

Bu gezek başardyk — döwülme ýok! Ýöne problemasyz däl. Awtoulag ýolunda aýdyňdy: sanjym baý işleýär (100 km-e 20L ýangyç serişdesini we benziniň ysy bilen tassyklandy). Has erbeti, egzoz buglary salona syzdyrylýardy — howply.

Nädip bolandygyny düşünip bilmedik. Ýöne paradoks hakykdy: näçe çalt gidýändigimiz, şonça-da erbet ysy gelýärdi. Şonuň üçin ähli aýnalary açdyk. Howa köp — uglerod oksidi hem köp.

Barmaly ýerimizde sebäbi tapdyk. Bagažanyň gaplama ýokdy — hyzmat ussahanasy ýa unutdy ýa-da çalyşma tapmandy. Tizlikde awtoulagyň yzyndaky otrisatel basyş egzozy göni bagaža — soň bolsa salona çekýärdi. Lada 21099-dan bagaž möhri ony doly düzetdi.

Şol günden başlap onuň doly ady boldy:

Bertha Nikitişna Gassenwagen.

Surat: Alekseý Žutikow | Efim Gantmaher | Ilýa Agafin | BMW | Nikita Sitnikow

Bu terjime. Asyl makalany bu ýerde okap bilersiňiz: BMW E28: жизнь с олдтаймером в российской действительности