Привет из авангарда роскоши: Toyota Century Experience

Гаев. Да… Это что-то необыкновенное… (Ощупывает гардероб.) Дорогой, высокочтимый гардероб! Я приветствую ваше существование, которое вот уже более века посвящено светлым идеалам добра и справедливости; ваш молчаливый призыв к плодотворному труду не ослабевает, сохраняя в нашем роду жизненную силу и веру в светлое будущее, взращивая идеалы добра и общественного сознания.
А.П. Чехов, «Вишневый сад»

Аромат узнаваем с первых нот, с первых шагов по коврам токийского аэропорта Нарита. Это сладковато-пряный аромат, явно не европейский. Я почти забыл о нем. Но войдя в Century, я вновь окутался им. Это аромат флагманской Toyota. Это аромат Японии.

Передняя часть гладкая, словно выглаженная, силуэт напоминает старые Rolls 70-х годов, с эмблемами, на которых золотом на черном изображена какая-то ощипанная птица. Что это за птица? Редкая не только в наших краях, но и на своей родине: Toyota Century третьего и нынешнего поколения. Коллекционер (и наш давний читатель) Иван, не раздумывая, приобрел эту модель 2018 года с пробегом около 80 000 километров из Японии. И я нахожу себя… завидующим?

Это сложно.

Дизайн выглядит так, будто Chery Amulet сошёлся с ГАЗ-14 «Чайка». Качество? Пластмасса по верхнему краю заднего стекла прилегает неловко, распахивающиеся двери заметно вибрируют на холостом ходу, а ручка водительской двери, напоминающая аркадный джойстик, уже показывает люфт. Износ заметен на деталях интерьера, функция массажа на задних сиденьях ощущается так же слабо, как пульс умирающего человека. А этот своеобразный сундук-телевизор для задних пассажиров?

Не буду рассказывать подробности об интерфейсе мультимедийной системы, это же Toyota, в конце концов. Это слезливые объятия.

Буквально повсюду встречаются типично японские нелепые мелочи вроде инопланетных прямоугольных кнопок или открытого винта в кожухе рулевой колонки. При включении заднего хода сервопривод с громким хрустом и стоном раздвигает шторки на заднем стекле, а шнурки на боковых стеклах приходится оттягивать вручную. Рекомендуется быть осторожным, чтобы не вырвать спицы из хрупких пластиковых зажимов.

И это, кстати, самая дорогая Toyota: ручная сборка, ограниченный выпуск всего 50 автомобилей в месяц, цена от 20 миллионов иен. Сейчас это примерно 130 000 долларов, но еще в 2018 году, когда модель третьего поколения только появилась на рынке, иена была сильнее – 180 000 долларов. Не маленькая сумма, верно?

Более того, за шесть лет, прошедших с начала производства, Toyota Century не изменилась: те же самые седаны выкатываются из ворот завода в Тойота-Сити и сегодня.

На заднем сиденье вы восседаете как на троне: сиденье расположено выше, чем в BMW 7-й серии, не говоря уже о S-классе. К счастью, места для головы предостаточно, а отделка потолка сзади отличается от отделки водительского места – спереди она более простая. Иван посетовал, что этот автомобиль поставляется с кожаными сиденьями, и я понимаю его настроение, ведь по традиции Century оснащен аутентичной уютной шерстяной обивкой.

Но даже если вы полностью откинете сиденье и растянетесь на раскладном пуфике, настоящего расслабления вам не достичь. Это не похоже на премиальные немецкие модели с их тщательно продуманными сиденьями: подголовник неудобен, боковая поддержка полностью отсутствует, и вы лежите в несколько напряженной позе…

А как же гордость японской инженерии – пружинная основа сиденья? О, это просто смешно. Да, такая конструкция гасит некоторые частоты эффективнее обычного пенополиуретана, но иногда она создает резонанс – например, когда водитель замедляется почти до остановки перед «кочкой». И после переезда ваше хрупкое тело совершает три, а то и четыре небольших колебания. Как желе на тарелке.

Переезжать «кочки» на скорости некомфортно, независимо от настроек пневмоподвески: неровности и толчки на отбой невозможно пропустить. Где обещанная имперская шумоизоляция? Система активного шумоподавления, безусловно, должна бороться с шумом шин. Но нет, дорожный шум слышен, как и в обычном автомобиле.

А вот двигатель – да, превосходно приглушен. И как замечательно, что он не заглушен полностью. Ведь когда вы нажимаете на педаль газа…

Как ни парадоксально, но вождение Century оказалось для меня более приятным, чем отдых на заднем сиденье! Казалось бы: правый руль, значительные габариты, отсутствие видимости слева при правых поворотах. Но… блаженство.

Century разгоняется с характерной плавностью и почти бесшумно, сопровождаемый характерным электронным гулом. Его силовой агрегат ни в коем случае нельзя назвать устаревшим. Как в конце 90-х инженеры Mercedes выбрали проверенный S-Class W140 в качестве основы для Maybach V240/W240, Toyota предпочла сохранить «сердце» предыдущего Lexus LS 600h 2006 года для третьего поколения Century. Новый LS перешел на шестицилиндровые двигатели, что было бы слишком резким уменьшением для флагмана. В итоге они вернулись к своим корням: V8, напоминающий о первом поколении Century, выпускавшемся с 1967 по 1997 год.

Электронной напольной педали газа, возможно, не хватает обратной связи, но она посылает этот тяжелый седан вперед с восхитительной легкостью. А как сдержанно благородно рычит V8 с естественным всасыванием на высоких оборотах – правда, неясно, до каких оборотов, поскольку тахометра нет.

Впрочем, это излишне. «Мощности двигателя достаточно» – эта сентенция столетней давности от Rolls-Royce как нельзя лучше описывает и Century. V8 2UR-FSE, оснащенный фирменной системой комбинированного впрыска D-4S от Toyota (как поршневого, так и непосредственного), выдает всего 381 лошадиную силу и 510 Нм, но сохраняет все свое драйверское рвение. В своей улучшенной версии 2UR-GSE он приводит в движение такие автомобили, как Lexus LC 500 и различные модели F. Дополнительный импульс дает один из двух электромоторов-генераторов, интегрированных в планетарный вариатор Hybrid Synergy Drive с двухступенчатой понижающей передачей, который обеспечивает дополнительные 224 лошадиные силы и 300 Нм.

Средний расход топлива поражает: на экране отображается 7,9! Такова эффективность цикла Аткинсона. В более привычных терминах, «л/100 км», он составляет всего 12,7. Примечательно, что если Lexus LS 600h оснащен полным приводом с межосевым дифференциалом Torsen, то Century обходится только задним приводом.

Токийский дрифт? Нет, это Rolls или Bentley, которые так и манят свернуть в сторону. Однако за рулем Century таких мыслей не возникает – это сродни вождению уважаемого гардероба. И дело не в его размерах или правостороннем расположении руля. Рулевое управление оснащено волновым механизмом для изменения чувствительности, что делает спокойными как парковку, так и движение по шоссе. Реакция на рулевое управление спокойная и точная, с минимальной задержкой и умеренным креном кузова. Но вместо четкости присутствует вязкое, расплывчатое сопротивление. И, естественно, циклическое переключение режимов движения в меню (даже Sport+!) мало что меняет в этом благородном поведении.

Это не похоже на немецкую управляемость, а скорее вызывает ощущение английского автомобиля класса люкс: «джентльмен будет ходить, но никогда не будет бегать». На сельских дорогах Century удивительно чувствует себя как дома, тонко маскируя свою скорость как для водителя, так и для пассажиров, особенно если не обращать внимания на шум шин. Под педалью почти всегда есть запас мощности – пока не разрядится тяговая батарея, электропомощь с лихвой компенсирует отсутствие механического наддува.

Однако обратной связи не хватает везде, включая педаль тормоза, которая чрезмерно пористая и длинноходная. И снова это можно отнести на счет пресловутой гибридной установки.

В чем же тогда уникальная привлекательность Century? Как и Phantom, который наряду с превосходным шасси предлагает уникальное ощущение уединения за широкими стойками, или Ghost с лучшей в мире аудиосистемой, Maybach S-класса с непревзойденным комфортом (и отличной управляемостью, шепнули нам), изысканная отделка Bentley натуральным деревом, сырая спортивная производительность BMW M760Li – Century не обладает ни одной из этих особенностей.

Но что у него есть, так это особый аромат – квинтэссенция Японии.

Япония всегда удивляла сочетанием передовых инноваций и укоренившихся традиций. В 1997 году среди серых, покрытых копотью зданий толпа людей в строгих костюмах глубоко кланялась друг другу, а клерки в поездах-пулях Shinkansen работали на ноутбуках, привязанных к мобильным телефонам. К 2005 году Япония преобразилась: появились дизайнерские небоскребы и смелая молодежь, не боящаяся выделяться. Однако мастера суши-баров в возрасте за пятьдесят все еще считали себя подмастерьями, становясь сенсеями только в старости, по мере того как они совершенствовали искусство приготовления суши.

Что представляет собой Япония сейчас, я не знаю; с момента моего последнего визита прошло пять лет. Но «Век» передает суть той Японии, которую я помню и которой дорожу.

Японцы испытывают уникальную гордость и смотрят на чужаков с возвышенности, придерживаясь своих самобытных ценностей. Неуклюжий дизайн? Он передает традиции и достоинство. Скудные массажные функции, тусклые аудиосистемы, минимальная автоматизация? Тогда обратите внимание на семислойную ручную полировку.

А настоящий хром на радиаторной решетке? А эмблема феникса, тщательно вырезанная специалистом в течение шести недель?

У этой эмблемы своя история. Это не феникс, известный по древнеегипетским преданиям, а японская птица Хо-о, которая символизирует не воскрешение, а безмятежное долголетие, сидя на вершине горы Куньлунь и появляясь только во времена мира и процветания.

Подождите, Китай?

Представьте себе, что на эмблеме флагмана Японии официально изображена птица родом из Китая. Ранние изображения этой птицы датируются несколькими столетиями; самцы носили имя Фэн, а самки – Хуан, вместе они были известны как Фэнхуан, что, возможно, послужило вдохновением для западного феникса. Эта птица сочетает в себе голову курицы, крылья ласточки, шею змеи, лапы ястреба и хвост рыбы – любопытная смесь различных существ. Она появляется только в местах мира и процветания, например, в начале правления особенно успешного китайского императора.

Японцы, что характерно, творчески адаптировали этих птиц гораздо позже, примерно в VI-VII веках нашей эры, превратив Фэнхуан в Ху. Эта птица также предвещает рождение императоров.

Как это связано с веком? Во-первых, Ху стал символом нескольких императорских семей в древней Японии. Во-вторых, в 1967 году компания Toyota отмечала столетие со дня рождения Сакичи Тойоты, утверждая, что птица счастья тогда осеняла страну своими крыльями, похожими на ласточкины. Или разве Toyota не стала крупнейшим в мире производителем автомобилей, захватив три четверти внутреннего рынка?

Со стороны такая символика может показаться несколько необычной. Ведь очевидно, что японский флагман под эмблемой китайской птицы удачи на несколько классов ниже нынешних автомобилей из Китая по уровню электроники, комфорта подвески и даже массажных систем (возьмем, к примеру, Li L9). Не говоря уже о дизайне.

Тем не менее, японцы равнодушны. Для них это глубоко своя история. Century покупают не те, кто ищет изысканности или комфорта, а те, кто много работал и добился всего упорным трудом. Пенсионеры из угасающего поколения, которые привели Японию к финансовым и промышленным вершинам мира. Сёгуны дзайбацу, даймё кэйрэцу. Интересно, что слово «сёгун» также заимствовано из китайского «цзянцзюнь», что означает «генерал».

Несомненно, Toyota остается недосягаемой для китайцев. Но они быстро продвигаются вперед. А в Японии время, кажется, остановилось, если не сказать регрессировало.

Как в каюте века.

И я ценю это. Вдыхать этот аромат и переноситься в другой мир, где эти своеобразные люди всегда поступают по-своему. Поэтому я действительно завидую Ивану. Тем более что он решил приобрести не только этот век, но и те, что принадлежали двум предыдущим поколениям.

Интересно, а в их интерьерах тоже отчетливо пахнет Японией?

Мнение владельца Иван, коллекционер

Century. Произнесите это вслух – чувствуете, как отчетливо звучит по-японски? Даже в английское название японцы вложили свою сущность. По сути, это самый японский автомобиль в мире.

Да, он не идеален, как и любой другой автомобиль: эксперты из уважаемых изданий могут выявить множество нюансов, если сравнят Century с аналогами, и их оценки будут совершенно точными. Но в конечном итоге эти детали не имеют значения.

В своем флагмане Toyota нашла способ защититься от необходимости следовать тенденциям и сокращать расходы. Это классика, подобно «Лунной сонате» Бетховена, которая не стареет в веках. Да, она не возглавляет современные чарты и не звучит по радио с рассвета до заката, но те, кто понимает, кто ценит истинную красоту, предпочитают ее всему поверхностному блеску.

Суть Century в том, чтобы вызывать эмоции как у владельца, так и у зрителей. Он является образцом настоящего японского качества, которое скоро станет легендарным в нашу эпоху одноразовых, одинаковых товаров, продвигаемых маркетологами. Этот автомобиль сродни катане – символу великой индустриальной нации, сочетающей передовые технологии с глубокими традициями.

Поэтому Century никого не оставляет равнодушным, особенно если присмотреться к нему поближе или прокатиться на нем. Я был свидетелем радости на лице Леонида Голованова, который, впервые сев за руль, расплылся в лучезарной улыбке. Такие эмоции могут вызывать только настоящие шедевры автомобильного искусства, созданные инженерами, искренне любящими людей. Такие же ощущения возникают за рулем идеально сохранившихся или тщательно отреставрированных старых автомобилей Mercedes, которых у меня несколько. Эти автомобили подобны бриллиантам – они могут не так ярко сверкать на солнце, как современные стеклянные фасады, но они никогда не теряют своей привлекательности и ценности. Чтобы понять это, нужно по-настоящему увлечься такими машинами. И именно этого я желаю всем читателям.

Вот упорядоченная таблица технических характеристик Toyota Century:

Фото: Дмитрий Питерский | Компания Toyota

Это перевод. Вы можете прочитать оригинал статьи здесь: Уважаемый читатель: Голованов познакомился с седаном Toyota Century