BMW E28: Maisha na Gari la Zamani katika Ukweli wa Kirusi

Kama unafikiri hii ni mapitio ya zamani, shika bia yangu. Hii ni hadithi ya ndoa ya miaka kumi. Uhusiano ulioanzia kwa upendo, ukashuka kwenye kawaida ya nyumbani, ukakaribia kuishia talaka, na hatimaye ukawa umoja wa kipragmatisti. Ilifanya gari kuwa bora — na mimi kuwa mchafu zaidi. Kwa kifupi, hivi ndivyo ilivyo kuishi na gari la zamani nchini Urusi.

Nilimkutana kwa mara ya kwanza Andrey Sevastyanov — bingwa wa michezo ya rally ya Urusi mara mbili na mkuu wa timu ya michezo ya B-Tuning — katikati ya miaka ya 2000. Katika miaka michache tu, aliniongoza kila kitu nilichosoma tu katika Autoreview nilipokuwa mtoto: marekebisho, huduma, michezo ya magari. Na nilipokuwa nafikiri kununua gari langu la kwanza, Sevastyanov alisema, “Unahitaji kitu cha kisasa, salama, na cha kuaminika. Kama Ford Fusion.” Basi nilifanya nini? Nilinunua Alfa Romeo 75 kutoka miaka ya 1980.

Njiani kurudi nyumbani, clutch ikafa. Kisha ndoano ya kuvuta ikavunjika. Kisha taa ya mbele ikafunga. Sevastyanov alipoiona kwenye trailer yake, alipumua kwa uchovu, “Umeniletea kila kitu nilichojaribu kukutunza nacho — taa za giza, matairi yaliyoharibika, kutokuaminika, kutu.” Nilisimama pale tu, nikitabasamu kama mjinga, nimejawa na upendo kabisa.

Kuishi na gari hilo la Kiitaliano kukakaribia kuniletea wazimu, lakini ilinikumbusha sheria ya dhahabu ya magari ya zamani: mwili lazima uwe imara. Vipengele vya ndani vinaweza kubadilishwa, injini kujengwa upya, kusimamishwa kupikwa. Lakini kama sills zinabomoka chini ya lifti, umeshakwisha kupotea.

Kwa hivyo wakati Alexey Zhutikov — ambaye unaweza kumjua kutoka YouTube ya magari — na mimi tuliamua mnamo 2014 kununua BMW 5 Series ya zamani, vigezo vyetu vilikuwa wazi.

Kwa nini tulitaka moja? Hakuna anayejua. Lakini tulipata gari lenye mwili mzuri. Ndiyo, injini ilikuwa imekufa. Vipengele vya ndani havikukamilika. Hati za rasmi zilikuwa za kujia. Lakini ni nani anayejali wakati una papa wa kweli wa Kibibavaria? Mmoja wa hayo “magari ya mradi” unayoona kila wakati katika majalada.

Tulijua barabara mbele ingekuwa ngumu. Lakini si ngumu hivi. BMW yetu ya 1982 520i (kizazi cha E28) ilitumwa kwenye garage ya dereva mwingine wa mbio na bwana wa michezo ya magari, Mikhail Zasadych. Kwa miezi sita, ilienda kutoka ganda lisilo na uhai kuwa gari linaloendeshwa.

Injini ilijengwa upya kabisa na kuchongwa hadi vipimo vikali — crankshaft ingeweza kuzungushwa kwa mkono. Lakini sindano ya mafuta ya makanika ya Bosch K-Jetronic ilikuwa na akili yake mwenyewe, ikimeza zaidi ya lita 20 kwa kila kilomita 100.

Mwili ulipata milango mipya, kifuniko kipya, kuondoa mikundu, na kunyooshwa kwa fremu. Hatukuona kwamba pengo kati ya milango ya nyuma na fenders ilikuwa ndogo sana — urithi wa ajali ya nyuma ya zamani. Kwa bahati nzuri, ilitengenezwa kwa urahisi, na mwili wote ulipakwa rangi upya kwa mtindo wa miaka ya 1980 wa acrylic.

Pia tulibadilisha kusimamishwa na springs za H&R na shocks za Bilstein. Hiyo ikawa makosa. Ya kwanza ya mengi.

Wakati huo, kutumia ruble 300,000 kwa ujenzi upya kulionekana kuwa kupita kiasi. Miaka kumi baadaye, naona kwamba Zasadych alitupatia mkataba wa ukarimu sana. Lakini bado tulikuwa mbali na ukamilifu. Vipodozi, vipengele vya ndani, makanika (sindano hiyo!) — vyote havikukamilika. Hata hivyo, gari lilikimbia! Kwa mara ya kwanza tangu ile siku ya theluji ya Februari tulipokuwa tumelipa ruble 60,000 kwa papa wa Kibibavaria aliyelala katika kichuguu cha theluji.

Je, ilikuwa furaha? Si kweli. Kama kuongozana — wakati msisimko wa awali unanyauka na kugeuka kuwa jitihada ndefu, uchawi unapotea. Baada ya miezi sita ya ziara za garage na gharama, shauku yetu ikapungua. Sindano haikuwa imesasishwa, transmission ilitetemeka, reverse haikuingia vizuri, na masuala mengi madogo yaliharibu uzoefu. Gari lilihamia, lakini kutathmini sifa zoyote za uendeshaji haikuwezekana. Haikuwa gari bado — ni mradi wa kutarajia tu.

Tulijaribu duka jingine lililoendeshwa na rafiki. Hilo lilikuwa kosa la pili. Katika dunia kamilifu, marafiki hufuata ahadi. Katika ile ya kweli, marafiki wanakusitisha: “Tutafika hapo baada ya mteja huyu.” Marafiki wanaruka uchunguzi: “Tumalizeane haraka tu.” Ndivyo ilivyo kuwa kusonga kwa sindano yetu.

Katika jaribio la kwanza, K-Jetronic ilijaza crankcase kwa petrol. Jaribio la pili lilisababisha kugonga injini ambacho kiliharibu bloku iliyojengwa upya. Injini ya kwanza ya ubadilishaji iliachwa nje na ikaharibika. Ya pili ilifunikwa, na tukaondoa K-Jetronic kwa ajili ya mfumo wa kisasa wa Motronic. Lakini baada ya kuweka mtegemko wa radiator, walipaka fenders za mbele na apron moja kwa moja kwenye metali tupu. Kwa nini usumbukie kufanya vizuri? Pia tulibadilisha mfumo wote wa breki, pamoja na mistari.

Na classics na youngtimers, mara chache ni kuhusu vipengele “vipya” — ni kuhusu kutafuta vile tofauti. Vipengele vya OEM ni ghali sana, kama unaweza hata kuvipata. Hasa unatafuta milango isiyo na kutu, dashi ambapo saa bado inafanya kazi, au mapambo ambayo hayajapoteza krom yake. Kila paneli lililoondolewa linafunua matatizo mengine matatu. Unaanza kuhisi kama mhusika kutoka The Castle ya Kafka, ukifuata milele baadhi ya molding au mazingira ya kushika mlango.

Ndiyo sababu maduka mengi huepuka kufanya kazi na classics. Haiaminiki sana. Na gari la kisasa, fundi anajua ni muda gani inahitaji kubadilisha bushings na wapi kuzinunua. Na BMW ya miaka 40, chochote kinaweza kutokea, na magari mara nyingi hukaa kwenye lifts kwa majuma. Kwa duka, ni faida iliyopotea katika bora, hasara katika mbaya.

Kwa hivyo siku moja, unapata gari lako kikaa mavumbi katika kona. Kimekuwa hapo kwa wiki. Vipengele havikuagizwa. Au visivy vyaagizwa. Na unabadilisha garage tena kwa ajili ya msimu ujao wa Fix Me If You Can. BMW yangu 520i ilipitia sita.

Wakati mwingine E28 kwa kweli ilihamia. Wakati wa ajabu wakati nilikuwa na wakati — na gari lilikuwa na hali. Magari ya zamani yanachukia kukaa. Yawashe kila miezi michache, na kitu daima hushindwa: betri iliyokufa, mistari ya mafuta yaliyokauka inayonyunyiza petrol kwenye bloku ya moto. Hasa kufurahisha wakati wa baridi. Kama ungeweza kuweka zaburi kuhusu kama gari litaanza, kasino daima ingeshinda.

Ndiyo sababu safari zilizofanikiwa zilikuwa za thamani sana. Nilijilazimisha kuendesha BMW. Kuiongoza afya nzuri — na kuinipenda. Na, kwa wakati, tiba hiyo ya kujiwekea ilifanya kazi. Labda si upendo, lakini hakika upendeleaji. Hapo ndipo niliweza kuona 520i kama gari — si mradi wa miongo moja tu.

Utambuzi mkuu zaidi? Ni kiasi gani teknolojia ya magari imefika mbali. Ni ajabu. Kulingana na uzoefu wangu wa kuendesha magari kadhaa, ningasema magari yakawa “ya kisasa” karibu na mwanzo wa miaka ya 1990. Haulazimiki kujirekebisha kwayo. Lakini gari kutoka miaka ya 70? Unakaa chini na mara moja unahisi enzi — miti mirefu, majani yaliyojazo, na mashine za kimsingi.

Power steering? Kazi yake pekee ilikuwa kupunguza jitihada. Hakuna hisia, hakuna usahihi. Sawa na transmission — tulibadilisha, tukajenga upya, na bado ni kumbusho. Hakika, shifter inafanya kazi. Ya kwanza na ya tatu haziwezi kuchanganyikiwa. Lakini ikilinganishwa na hata E36 320i ya miaka ya 1990, Getrag ya gia tano katika E28 inahisi ni ya mbao na chungu. Hakuna ujuzi. Hakuna neema. Hasa kama umewahi kuendesha manual ya mantiki ya Mazda MX-5.

Ni sawa na kila kitu. Clutch inafanya kazi, lakini kwa ukali. Breki ni nzuri — nzuri tu. Na hiyo ndiyo mvuto wa gari la miaka 40! Linakuvuta nje ya dunia ya kisasa, ambapo magari ni bila jitihada. Nyuma ya gurudumu la E28, huendeshaeshi tu — unatakwa gari. Uzoefu wa kipekee, wa kung’aa uliofanywa imara na tabia yake ya ndani na nje.

Mtindo ni tuzo lake mwenyewe. Ilibuniwa rasmi na Claus Luthe, E28 ilikamilisha mawazo ya Paul Bracq na Marcello Gandini, yaliyorithiwa kutoka kwa E12 ya awali. Mistari safi, viiwiano kamilifu, maeneo makubwa ya kioo — si gramu ya kupita kiasi. Egeza E28 karibu na magari ya leo na inaonekana kama Audrey Hepburn katika chumba kilichojaa wanamzaha. Hakuna mipumziko ya uongo, hakuna mkanda usio na matumizi. Heshima hiyo inasamehe mengi. Lakini si kusimamishwa.

Wazo la Zasadych lilikuwa la kimantiki: kama unajenga upya chassis, kwa nini usilisishe zaidi, ulinde zaidi? Tulitegemea H&R na Bilstein. Tulichokipuuza ni barabara. Katika uwanja wa michezo, hakika, mpangilio huu ungeimarisha kushughulikia. Lakini kwenye barabara za Kirusi? Springs na shocks zilikuwa ngumu kuliko mwili. Kila bumbe lilishika kwanza kusimamisha, kisha ikatetemeka kupitia gari — na uti wa mgongo wako. Tabia isiyo ya maana ambayo ilifanya gari lihisi vibaya, si bora.

Mwanzoni, nilivumilia. Kisha nilirudisha kwenye kusimamishwa kwa hali ya kawaida baada ya safari moja ndefu tu. Na huwezi kuamini mabadiliko. Laini, laini, imetulia — haswa jinsi classic inavyotakikana kuhisi. Kujaribu kuifanya gari la mbio ni kama kumwomba nyawawa awe akimbia mita 100 katika Olympics.

Lakini hata na kusimamishwa laini, BMW ilisitua kwa kawaida. Utoaji machache kwa msimu. Unajua kinachotokea magari ya zamani yanapokaa. Kwa hivyo niliamua kuiuza.

Je, ilikuwa ngumu? Bila shaka. Lakini mbadala ilikuwa kulipa kwa parking, bima, utunzaji — na kuwinda vipengele vya ajabu — kwa gari ambalo sikuliendesha hata kidogo. Kuuza kulionekana kama hatua pekee ya busara.

Tu… hakuna aliyenunua.

Wengine walitaka tu kwenda kwa test drive ya bure. Wangejibu hali, wanizidishie pongezi, kuahidi kurudi — na kamwe hawakufanya. Labda nilikuwa mkweli sana. Labda ruble 350,000 ilisikika kama nyingi sana — ingawa nilikuwa nimeweka zaidi ya milioni hiyo miaka mingi (niliacha kuhesabu). Hakika, mengi ya pesa hizo yalienda katika kurekebisha makosa ya wengine. Lakini bado — niliacha kuwa muuzaji na nikawa nyani mwenye kamera. Kwa hivyo nilijipa.

Kisha mtu nilichomjua akaomba kuiazima. Aliirejesha akiwa na tabasamu kubwa.

Eureka.

Kwangu, BMW hii ya kijani kilikuwa kimegeuka kuwa hadithi ya wakati uliopotea na pesa. Lakini kwa wengine, ilikuwa tiketi ya kwenda bustani ya mandhari — treni ya kwenda Jukwaa 9¾. Niliiweka kwa ukabafu kwa ajili ya kukodisha kwenye mitandao ya kijamii. Na boom.

Wakati wa likizo za Mei mnamo 2021, wakodishaji waliiendesha gari zaidi kuliko nilivyokuwa nimefanya kwa miaka. Kisha nikakumbuka pia nilikuwa na Cadillac Fleetwood na BMW E36 320i. Marafiki zangu walikuwa na classics zisizotumiwa pia. Ndivyo Autobnb ilivyozaliwa — huduma ya kukodisha magari ya zamani kwa wale wanaoona magari kama zaidi ya usafiri. E28 yangu ilikuwa beta — gari lililoanza yote.

Katika miaka mitatu, E28 ilifunga kilomita 30,000. Lakini ni kiasi gani kimeendesha katika miaka 40? Hakuna anayejua. Ni nani anayejali. Injini tatu, gearbox mbili, kusimamishwa kwa mpya, breki mpya — nambari za odometer hazimaanishi chochote. Hasa kwa kuwa mbili kati ya dashboards tatu hata hazikuwa na odometers zinazofanya kazi.

BMW hiyo iliyokuwa na mchezo sasa inazuru Duara ya Dhahabu ya Urusi, inashiriki katika rally, inastahi katika matangazo, na inaleta furaha kwa watu kadhaa. 520i inaishi maisha yake mazuri zaidi.

Ilihitaji msisimko huo. Matumizi ya kawaida. Ndiyo, matatizo mapya yaliibuka: ufungaji wa bumper ya nyuma ukaota (tuliiunga), exhaust ikaanza kutikisika (tuliirekebisha), mfumo wa sauti ukafa (tulibadilisha vipaza sauti). Lakini kuvunjika kwa kila kilomita kumepungua sana. Mara moja tu ilishindwa kabisa — bomba la coolant likatoka.

Muujiza? Uchawi? Maji matakatifu kupitia skrini ya TV? Karibu. Kwa sababu hakuna kinachoongoa milele. Baada ya msimu wa 2023, tuliituma kwa uchunguzi. Bili ilikuwa ya kusawazisha. Ilihisi kama buffer ya kujenga upya ya gari hatimaye ilikuwa imetumiwa.

Hifadhi mpya ya power steering, vichujio, kidhibiti cha shinikizo la mafuta, spark plugs, pampu ya mafuta, mikono ya udhibiti ya mbele, injectors — na kundi la vitu vingine. Ikiwa ni pamoja na kazi ya tanki la mafuta. Iligharamu ruble elfu kadhaa za mamia. Je, ilikuwa nyingi? Ndiyo. Inatarajwa? Pia ndiyo. Na ilikuwa na thamani? Kabisa. Kwa sababu miaka hiyo mitatu ya furaha ilikuwa imelipa yote.

Kabla ya kuandika hii, nilichukua E28 kwa ajili ya gari — kwa mara ya kwanza katika mwaka mmoja. Jioni ya kiangazi. Barabara tupu. Madirisha yakiwa wazi. Mng’ao wa joto wa taa za halogen. Mimi tu na gari, tukikumbuka muongo uliopita. Raha safi.

Hata nilitegemea — kwa dakika — kwamba M20B20 inline-six kwa kweli ilikuwa ikifanya hp 125 na Nm 165. Angalau, kukimbiza kwa km/h 110 kulihisi rahisi. Kuvutia kuzuri zaidi ya rpm 3,000 kulinifanya nikatawa kila mabadiliko.

Lakini jioni moja ilikuwa ya kutosha. Kama inavyosikika mbaya, mahusiano ya usiku mmoja ni muundo mkamilifu kwa gari hili. Chochote zaidi — na tungeanguka tena katika uchovu wa nyumbani. Ambao kawaida huishia talaka. Na sitaki hiyo.

Rustam Akiniyazov badala ya hitimisho

Tangu mwanzo, jina lake lilikuwa la wazi: Bertha.

Nikita aliponipendekeza tuchukue mrembo wa Kijerumani mwenye umri wa miaka 40 ufukweni, ilisikika ajabu. Kuendesha hadi ufukweni na madirisha wazi, kugeuzageuzea kichwa — haifikai. Safari ya barabara ya kilomita 2,000 ilikuwa ya kutisha, lakini haya — niliendesha kwa Crimea kama mwanafunzi katika Lada. Hata nilijenga upya injini huko Millerovo. Fundi alitura kutumia garage na zana. Maisha yanakufundisha vitu. Labda mikono yangu bado inakumbuka.

Wakati huu, tuliufika — hakuna kuvunjika! Lakini si bila masuala. Kwenye barabara kuu, ilikuwa wazi: sindano ilikuwa ikiendesha kwa utajiri (ilithibitishwa na matumizi ya mafuta ya L/100km 20 na harufu ya petrol). Mbaya zaidi, moshi wa exhaust ulikuwa ukivuja ndani ya cabin — kwa hatari.

Hatukuweza kujua jinsi. Lakini paradox ilikuwa halisi: kadri tulivyokwenda haraka, ndivyo ilivyonukia vibaya. Kwa hivyo tulifungua madirisha yote. Hewa nyingi — na kaboni monoxide.

Katika mahali pa marudio, tulipata sababu. Kizuizi cha sanduku la nyuma kilikuwa hakipo — duka la huduma ama lilisahau au halikupata badala. Kwa kasi, shinikizo hasi nyuma ya gari lilisonga moshi moja kwa moja kwenye sanduku — na kisha cabin. Muhuri wa sanduku kutoka Lada 21099 uliirekebisha kabisa.

Na kutoka siku hiyo mbele, jina lake kamili likawa:

Bertha Nikitishna Gassenwagen.

Picha: Alexey Zhutikov | Efim Gantmakher | Ilya Agafin | BMW | Nikita Sitnikov

Hii ni tafsiri. Unaweza kusoma makala ya asili hapa: BMW E28: жизнь с олдтаймером в российской действительности