BMW E28: Rusiya Reallığında Klassik Avtomobillə Həyat

Əgər bunun retro icmal olduğunu düşünürsənsə, pivəmi tut. Bu on illik evlilik haqqında hekayətdir. Sevgi ilə başlayan, məişət rutininə çevrilən, az qala boşanma ilə bitən və nəhayət praqmatik birlik halına gələn münasibət. Bu, avtomobili daha yaxşı etdi – məni isə daha kinik. Qısacası, Rusiyada klassik avtomobillə yaşamaq belədir.

Andrey Sevastyanov – iki dəfə Rusiya ralli çempionu və B-Tuning yarış komandasının rəhbəri – ilə ilk dəfə 2000-ci illərin ortalarında tanış oldum. Cəmi bir neçə il ərzində o, məni uşaqlıqda Autoreview-də yalnız oxuduğum hər şeylə tanış etdi: tuning, servis, avtosport. İlk avtomobilimi almaq haqqında düşünəndə Sevastyanov dedi ki, “Sənə müasir, təhlükəsiz və etibarlı nəsə lazımdır. Ford Fusion kimi.” Mən nə etdim? 1980-ci illərdən Alfa Romeo 75 aldım.

Evə gedərkən mupling öldü. Sonra yedək qarmağı qırıldı. Sonra fənər sönmüşdü. Sevastyanov onu öz qoşqusunda görəndə ah çəkdi: “Səni qorumağa çalışdığım hər şeyi gətirmisən – zəif fənərlər, köhnə təkərlər, etibarsızlıq, pas.” Mən sadəcə orada dayandım, idiot kimi gülümsəyir, tamamilə sevdalandım.

O İtalyan avtomobili ilə yaşamaq məni demək olar ki, dəli edirdi, amma köhnə avtomobillərin qızıl qaydasını öyrətdi: gövdə möhkəm olmalıdır. İçəri hissələri dəyişdirmək, mühərrikləri yenidən qurmaq, asma sistemini yeniləmək olar. Amma əgər lift altında eşiklər əyilirsə, sən artıq uduzmuşsan.

Beləliklə, Aleksey Zhutikov – onu avtomobil YouTube-dan tanıya bilərsən – və mən 2014-cü ildə klassik BMW 5 seriyası almaq qərarına gələndə kriteriyalarımız aydın idi.

Niyə istəyirdik? Heç kim bilmir. Amma əla gövdəsi olan avtomobil tapdıq. Bəli, mühərrik ölmüşdü. İçəri hissəsi natamam idi. Sənədlər şübhəli idi. Amma əsl Bavariya köpəkbalığın varsa kim verir? Elanlar bölməsində həmişə gördüyün “layihə avtomobilləri”ndən biri.

Qarşıdakı yolun çətin olacağını bilirdik. Amma bu qədər çətin deyil. 1982-ci il BMW 520i-miz (E28 nəsli) başqa yarış sürücüsü və avtosport ustası Mikhail Zasadych-in qarajına göndərildi. Altı ay ərzində cansız qabıqdan işləyən avtomobilə çevrildi.

Mühərrik tamamilə yenidən qurulmuş və sıx toleranslara uyğunlaşdırılmışdı – krank valını əllə çevirmək olardı. Amma Bosch K-Jetronic mexaniki yanacaq enjeksiyasının öz ağlı var idi, 100 km-ə 20 litrdən çox udurdu.

Gövdə yeni qapılar, yeni kapot, əyri düzəltmə və çərçivə düzləndirmə aldı. Arxa qapılarla qanadlar arasındakı boşluqların çox kiçik olduğunu – köhnə arxa toqquşmanın irsini – fərq etməmişdik. Şükür ki, asanlıqla düzəldildi və bütün gövdə 1980-ci illərin üslubunda akril rənglə boyadı.

Həmçinin asma sistemini H&R yayları və Bilstein amortizatorları ilə əvəz etdik. Bu səhv çıxdı. Bir çoxunun birincisi.

O vaxt bərpaya 300.000 rubl xərcləmək dəhşətli görünürdü. On il sonra başa düşdüm ki, Zasadych bizə inanılmaz səxavətli təklif vermişdi. Amma hələ də mükəmməllikdən uzaq idik. Kosmetika, interiyer, mexanika (o yanacaq enjeksiyası!) – hamısı yarımçıq. Yenə də avtomobil işləyirdi! Bavariya köpəkbalığına qarlı fevral günündə 60.000 rubl ödədiyimiz gündən sonra ilk dəfə.

Xoşbəxtlik idimi? Həqiqətən yox. Tanışlıq kimi – ilk həyəcan zəiflədikdə və uzun əziyyətə çevriləndə sehr yox olur. Altı ay qaraj ziyarətlərindən və xərclərdən sonra ehtirasımız sönmüşdü. Enjeksiya tənzimlənməmişdi, transmissiya titrəyirdi, geri ox yaxşı daxil olmurdu və onlarla kiçik problem təcrübəni pozurdu. Avtomobil hərəkət edirdi, amma hər hansı sürücülük keyfiyyətlərini qiymətləndirmək mümkün deyildi. Hələ avtomobil deyildi – sadəcə perspektivli layihə.

Dostun idarə etdiyi başqa emalatxanada cəhd etdik. Bu ikinci səhv idi. İdeal aləmdə dostlar vədlərini yerinə yetirirlər. Reallıqda dostlar səni təxirə salırlar: “Bu müştəridən sonra bununla məşğul olacağıq.” Dostlar yoxlamaları atlayırlar: “Tez bitirək.” Enjeksiya tənzimləməmiz belə getdi.

İlk cəhddə K-Jetronic krank qutusunu benzinlə doldurdu. İkinci cəhd yenidən qurulmuş bloku məhv edən mühərrik döyəntissinə səbəb oldu. İlk əvəzedici mühərrik bayırda qoyulmuş və paslanmışdı. İkincisi quraşdırıldı və K-Jetronic-i yeni Motronic sisteminə dəyişdik. Amma radiator dayağını qaynaqladıqdan sonra ön qanadları və önlüyü birbaşa çılpaq metala boyadılar. Niyə düzgün etsinlər? Həmçinin bütün əyləc sistemini, xətlər daxil olmaqla əvəz etdik.

Klassiklər və youngtimer-lər söz mövsusu olanda nadirən “yeni” hissələr haqqında söhbət gedir – müxtəlif olanları tapmaq haqqındadır. OEM hissələri çox bahadır, əgər tapa bilsənsə. Əsasən passız qapılar, saatın hələ işlədiyi panel və xromunu itirməmiş bəzək axtarırsan. Çıxarılan hər panel üç problem daha açır. Özünü Kafka-nın “Qala”sından personaj kimi hiss edirsən, daim hansısa moldinq və ya qapı tutacağının ətrafını təqib edirsən.

Ona görə də emalatxanaların çoxu klassiklərlə işləməkdən çəkinir. Çox gözlənilməzdir. Müasir avtomobillə mexanik bilir ki, втулкаları dəyişmək nə qədər vaxt aparır və harada alınır. 40 yaşlı BMW ilə hər şey baş verə bilər və avtomobillər tez-tez həftələrlə liftlərdə dayanır. Emalatxana üçün bu ən yaxşı halda itmiş qazanc, ən pis halda isə zərərdir.

Beləliklə, bir gün avtomobilini küncdə tozlu halda tapırsan. Bir həftədir oradadır. Hissələr sifariş edilməmişdir. Və ya səhv olanlar. Və yenə növbəti “Məni Düzəlt Əgər Bacarırsansa” mövsümü üçün qarajları dəyişirsən. Mənim BMW 520i-m altıdan keçdi.

Bəzən E28 həqiqətən hərəkət edirdi. Vaxtımın olduğu – və avtomobilin əhvalının olduğu nadir anlar. Klassik avtomobillər durmağa nifrət edirlər. Onları bir neçə aydan bir işə salsan, həmişə nəsə xarab olur: bitmiş akkumulyator, qurumuş yanacaq xətləri qızmar bloka benzin səpir. Xüsusilə qışda əyləncəlidir. Avtomobilin işə düşəcəyinə mərc vurmaq olsaydı, kazino həmişə qazanardı.

Ona görə də uğurlu sürüşlər o qədər qiymətli idi. Özümü BMW-ni sürməyə məcbur edirdim. Onu sağlam saxlamaq üçün – və ona sevdalanmaq üçün. Və vaxt keçdikcə bu öz-özümə terapiya işe yaradı. Bəlkə sevgi deyil, amma mütləq rəğbət. O vaxt nəhayət 520i-ni avtomobil kimi görə bildim – on illik layihə kimi deyil.

Ən təəccübverici dərk? Avtomobil texnologiyasının nə qədər uzağa getdiyi. Heyrətamizdir. Onlarla avtomobil sürmək təcrübəsinə əsasən deyərdim ki, avtomobillər 1990-cı illərin əvvəllərində “müasir” oldular. Onlara uyğunlaşmaq lazım deyil. Amma 70-ci illərdən avtomobil? Oturub dərhal dövrü hiss edirsən – hündür ağaclar, yaşıl otlar və primitiv maşınlar.

Güc sistemi? Onun yeganə vəzifəsi səyi azaltmaq idi. Hiss yoxdur, dəqiqlik yoxdur. Transmissiya da eynidir – əvəz etdik, yenidən qurduq və hələ də qalıqdır. Təbii ki, dəyişirici işləyir. Birinci və üçüncü heç vaxt qarışdırılmır. Amma hətta 1990-cı illərdən E36 320i ilə müqayisədə E28-dəki beş sürətli Getrag ağac və kobud hiss olunur. Nə incəlik. Nə zariflik. Xüsusilə Mazda MX-5-in parlaq mexaniki sürətini sürmüsənsə.

Hər şeylə eynidir. Mupling işləyir, amma sərt. Əyləclər yaxşıdır – sadəcə yaxşı. Və 40 yaşlı avtomobilin cazibəsi budur! Səni müasir aləmdən çıxarır, avtomobillərin çaba tələb etmədiyi yerlərdən. E28-in sükansının arxasında sadəcə sürmürsən – avtomobillə əmr verirsən. Onun interiyer və eksteriyer xarakteri ilə gücləndirilmiş unikal, canlı təcrübə.

Dizayn öz mükafatıdır. Rəsmi olaraq Claus Luthe tərəfindən dizayn edilmiş E28, əvvəlki E12-dən miras qalan Paul Bracq və Marcello Gandini-nin ideyalarını incəltdi. Təmiz xətlər, mükəmməl proporsiyalar, böyük şüşə sahələri – bir qram artıqlıq yoxdur. E28-i bugünkü avtomobillərin yanına parkla və o, cığırtanlarla dolu otaqda Audrey Hepburn kimi görünür. Saxta havalandırma yox, faydasız qırışlar yox. O zariflik çox şeyləri bağışlayır. Amma asmaya deyil.

Zasadych-in fikri məntiqli idi: şassini yenidən qurursansa niyə onu daha sıx, daha sabit etməyəsən? H&R və Bilstein-a güvəndik. Nəzərə almadığımız yollar idi. Trekdə bəli, bu quraşdırma idarəetməni yaxşılaşdırardı. Amma Rusiya yollarında? Yaylar və amortizatorlar gövdədən sərt idi. Hər çuxur əvvəlcə asmaya dəyirdi, sonra avtomobil – və onurğan – boyu titrəyirdi. Avtomobili daha yaxşı yox, daha pis hiss etdirən faydasız davranış.

Əvvəlcə dözdüm. Sonra cəmi bir uzun səfərdən sonra standart asmaya qayıtdım. İnanmazsınız nə dəyişiklik oldu. Yumşaq, hamar, sakit – klassiklər necə hiss etməlidir. Onu yarış avtomobilinə çevirmək cəhdni babandan Olimpiadada 100 metr qaçmasını xahiş etmək kimidir.

Amma hətta yumşaq asma ilə BMW əsasən parkda dayandı. Mövsümdə bir neçə çıxış. Köhnə avtomobillər dayanda nə olur bilirsiniz. Ona görə də satmaq qərarına gəldim.

Çətin idimi? Təbii. Amma alternativ az sürduğum avtomobil üçün dayanma yerı, sığorta, texniki xidmət ödəmək – və nadir hissələri ovlamaq idi. Satmaq yeganə ağıllı hərəkət kimi görünürdü.

Yalnız… heç kim almadı.

Bəziləri sadəcə pulsuz test sürüşü istəyirdi. Vəziyyəti vəsf edər, məni təriflərlə yağışdırar, qayıdacaqlarına söz verər – və heç vaxt etməzdilər. Bəlkə çox dürüst idim. Bəlkə 350.000 rubl çox səslənirdi – illər ərzində ona milyondan çox xərcləməyimə baxmayaraq (saymağı dayandırdım). Həqiqətən, bu pulun çoxu başqalarının səhvlərini düzəltməyə getdi. Amma yenə də – satıcı olmaqdan çıxıb fotoaparatı olan meymuna çevrilmişdim. Ona görə də imtina etdim.

Sonra tanıdığım biri ödünc istədi. Nəhəng təbəssümlə qaytardı.

Evrika.

Mənə bu yaşıl BMW vaxt və pul itkisi nağılına çevrilmişdi. Amma başqaları üçün tema parkına bilet – 9¾ Platformasına qatar idi. Təsadüfən sosial mediada icarəyə elan verdim. Və bumm.

2021-ci il may bayramlarında kirayəçilər avtomobili illərdə mənə nisbətən daha çox sürdülər. Sonra xatırladım ki, həmçinin Cadillac Fleetwood və BMW E36 320i-m var idi. Dostlarımın da istifadə edilməyən klassikləri var idi. Beləliklə Autobnb yarandı – avtomobilləri nəqliyyatdan çox şey kimi görən insanlar üçün vintaj avtomobil icarəsi xidməti. Mənim E28-im beta idi – hamısını başladan avtomobil.

Üç ildə E28 30.000 km yol getdi. Amma 40 ildə nə qədər sürülüb? Kim bilir. Kim verir. Üç mühərrik, iki sürət qutusu, yeni asma, yeni əyləclər – odometr rəqəmləri heç bir məna kəsb etmir. Xüsusilə üç paneldən ikisinin hətta işləyən odometrləri belə yox idi.

O vaxtlar əsəbi BMW indi Rusiyanın Qızıl Halqasında tur edir, rallilərde iştirak edir, reklamlarda rol oynayır və onlarla insana sevinc gətirir. 520i ən yaxşı həyatını yaşayır.

Ona bu sarsıntı lazım idi. Müntəzəm istifadə. Bəli, yeni problemlər yarandı: arxa bamper bağlama yeri paslandı (qaynaqladıq), egzoz çıngırdamağa başladı (düzəltdik), audio sistem öldü (dinamikləri əvəz etdik). Amma kilometrə düşən nasazlıq kəskin azaldı. Cəmi bir dəfə tamamilə xarab oldu – soyuducu şlanqı çıxdı.

Möcüzə? Sehr? Televizor ekranından müqəddəs su? Demək olar. Çünki heç bir şey sonsuza qədər davam etmir. 2023 mövsümündən sonra diaqnostikaya göndərdik. Hesab ayılığa gətirirdi. Avtomobilin bərpa bufferinin nəhayət tükəndiyini hiss etdik.

Yeni güc sistemi çəni, filtrlər, yanacaq təzyiq tənzimlənməsi, şamlıqlar, yanacaq nasosı, ön idarəetmə qolları, injektorlar – və bir sıra digər maddələr. Yanacaq çəni işləri daxil olmaqla. Bir neçə yüz min rubl baş gəldi. Çox idimi? Bəli. Gözlənilənmi? Həmçinin bəli. Dəyirmi? Mütləq. Çünki o üç il sevinc hamısını qaytarmışdı.

Bunu yazmadan əvvəl E28-i sürüşə çıxardım – bir ildə ilk dəfə. Yay axşamı. Boş yol. Pəncərələr aşağı. Halogen fənərlərin isti parıltısı. Sadəcə mən və avtomobil, son onilliyi xatırlayaraq. Təmiz xoşbəxtlik.

Hətta bir anlığa inandım ki, M20B20 sıralı altı silindr həqiqətən 125 at gücü və 165 Nm verir. Ən azından, 110 km/saat sürətlə sürüş asan hiss olunurdu. 3.000 dövrdən sonra xoş çəkmə hər sürəti ləngitməyə məcbur edirdi.

Amma bir axşam kifayət idi. Kobud səsləndiyi kimi, bir gecəlik tanışlıq bu avtomobil üçün mükəmməl formatdır. Daha çox – və biz yenidən məişət cansıxıntısına düşərdik. Adətən boşanmayla bitir. Mən bunu istəmirəm.

Rüstəm Akiniyazov əvəzinə son söz

Samdan başı, onun adı aşkar idi: Bertha.

Nikita 40 yaşlı Alman gözəlini dəniz kənarına aparmağı təklif edəndə əla səslənirdi. Pəncərələr açıq sahilə sürmək, diqqəti cəlb etmək – qiymətli. 2.000 km yol səyahəti qorxuducu idi, amma hey – bir vaxtlar tələbə ikən Lada ilə Krıma getmişdim. Millerova-da hətta mühərriki yenidən qurmuşdum. Mexanik bizə qaraj və alətlərdən istifadə etməyə icazə vermişdi. Həyat insana nələr öyrədir. Bəlkə əllərim hələ xatırlayır.

Bu dəfə nail olduq – nasazlıq olmadı! Amma problemsiz deyil. Magistral yolda aydın oldu: enjeksiya zəngin işləyirdi (100 km-ə 20L yanacaq sərfiyyatı və benzin qoxusu ilə təsdiqləndi). Daha pisi, egzoz qazları kabinə sızmışdı – təhlükəli.

Necə olduğunu başa düşə bilmədik. Amma paradoks real idi: nə qədər sürətlə gedirdik, bir o qədər pis qoxuyurdu. Ona görə də bütün pəncərələri açdıq. Bol hava – və karbon monoksid.

Təyinat yerində səbəbi tapdıq. Baqaj yapışqanı yox idi – servis emalatxanası ya unutmuş, ya da əvəzedici tapmamışdı. Sürətdə avtomobilin arxasındakı mənfi təzyiq egzozu birbaşa baqaja çəkir – sonra kabinə. Lada 21099-dan baqaj conta bunu tamamilə düzəltdi.

Və o gündən bəri onun tam adı oldu:

Bertha Nikitişna Qassenvagen.

Foto: Alexey Zhutikov | Efim Qantmakher | İlya Aqafin | BMW | Nikita Sitnikov

Bu tərcümədir. Orijinal məqaləni burada oxuya bilərsiniz: BMW E28: жизнь с олдтаймером в российской действительности