“追根溯源！”这是上个世纪令人难忘的科兹玛·普鲁特科夫的忠告。事实上，回归本源有时会带来令人着迷的发现。例如，在凯迪拉克汽车品牌的根基上，竟然矗立着一辆福特汽车。
当你把福特 A 型车和凯迪拉克 A 型车并排摆放时，乍一看，它们几乎无法区分。然而，仔细观察就会发现，福特的前后悬架都是全椭圆形的，而凯迪拉克的悬架是半椭圆形的。福特 A 型车采用双缸驱动，而凯迪拉克 A 型车采用单缸驱动。此外，福特略短，而凯迪拉克略宽。福特的散热器是严格垂直的，而凯迪拉克的散热器略微向后倾斜。福特汽车的右侧还有一个“井”，用于安装那个时代必不可少的曲柄手柄，而凯迪拉克汽车上没有这个功能，因为曲柄手柄转动的轴位于车身边缘下方。显然，这些车辆在结构上截然不同，尽管外观相似。
在这里，可以清楚地看到在哪里插入“曲柄”来启动发动机：启动轴从车身侧面下方伸出，靠近横向杠杆轴。在 A 型车上，发动机可以从汽车的任一侧启动；后来，“井”只留在了另一侧。
故事发生在 1902 年 8 月的一个早晨，当时有两位绅士来到底特律的 Leland & Faulconer 公司。他们是底特律汽车公司的代表，这是一家注册但尚未运营的公司，他们计划销售由其首席工程师设计的一款汽车。由于双方意见不合，首席工程师离开了公司，并带走了准备投产的车型原型。由于没有剩余的资产可供生产，唯一的选择似乎是通过出售公司退出业务。然而，他们首先需要评估所有可用资产，以确定潜在的销售价值。Leland & Faulconer 以其先进的技术产品和熟练的员工而闻名，他们被要求提供必要的技术评估。
强劲明亮的前大灯在结构上与碳化物发电机相结合；无需从支架上拆下即可轻松点亮 – 只需打开铰链式前玻璃即可。汽车的散热器是一根无缝铜管，直径为五分之八英寸（15.9 毫米），铜盘间隔 9.5 毫米。所有这些都盘绕成螺旋状，安装在前面，略微向后倾斜。
当时，将 Leland & Faulconer 称为汽车公司有点牵强；他们是一家综合金属加工公司，以向当地企业供应各种生产设备和专用工具（如千分尺）而闻名。尽管如此，这家公司的任何产品都因其卓越的品质而受到认可。亨利·利兰 (Henry Leland) 是该公司的创始人之一，最初是一名从柯尔特起步的枪匠，他确保他的车间里的所有工作都井然有序，以便每个部件，特别是活动部件，都能精确地装配在一起，而无需额外的精加工或锉削。他们在制造变速箱、齿轮传动装置和齿轮磨削装置方面的专业知识是无与伦比的，他们于 1896 年建立的铸造厂因生产无与伦比的质量铸件而闻名于整个地区。
这里展示的汽车既没有仪表，甚至没有喇叭。在车身前壁的门后面，有一个用于冷却系统的水箱。
自行车制造商渴望从他们那里采购用于链传动的齿轮。当底特律决定启动有轨电车系统时，L & F 获得了机车车辆蒸汽机的合同，生产了数百台。他们还制造了内燃机，主要用于海上用途，由当地造船厂委托。当来自附近兰辛的新兴企业家 Ransom Olds 开始他的汽车事业时，他向 L & F 下了第一笔订单，订购了两千台单缸发动机。
转向杆沿着齿形扇形移动，可设置节气门的位置，换句话说，它充当加速器（“手动油门”）。右侧踏板为制动器，左侧踏板用于两级行星变速器的“低速”操作。驾驶员座椅右侧的杆在手册中被大声称为“控制手柄”；实际上，它允许驾驶员随意收紧变速器中的制动带，从而使汽车前进或后退。
因此，底特律汽车公司的代表有充分的理由咨询亨利·利兰的公司。在评估被清算公司的资产期间，利兰注意到该公司设备精良但处于停工状态的工厂和一个堆满事先准备好的未上漆车身的仓库。设备的战略性设置给他留下了深刻的印象，并询问了管理层无法容纳的工程师。这时，亨利·福特的名字首次出现在这个故事中，利兰后来与这位人物建立了密切而广泛的合作关系。福特的前合伙人向利兰解释说：“他一直渴望制造高速赛车，但我们需要一种能够快速推向市场以创造收入的车型。”
后排座椅很狭窄，乘客必须以一定角度坐着。如果需要，可以用四只手轻松地将整个车身后部从车上拆下，使其成为双座车。从没有折叠顶篷附件来看，这辆车最初是完全敞开的。
几天后，亨利·利兰回到底特律卡斯大道和阿姆斯特丹大道拐角处的底特律汽车公司办公室。他开门见山地告诉合伙人：“我带来了你们的估价，但我建议不要出售这家工厂。汽车制造前景光明，尽管它面临着挑战。我们不如继续从你们离开的地方设计底盘，我会向你们提供组装好的发动机和变速箱，因为我已经准备好了合适的设计。”
这些插图中的汽车是四座版——这种车身被称为 tonneau（法语意为“桶”），后排座椅不是从人行道进入，而是从公路通过一扇门进入。这种配置的汽车售价为 850 美元；没有第二排座椅的双座版便宜了 100 美元。
事实上，利兰有一款合适的发动机——自从利兰和福尔科纳与奥兹莫比尔签约以来，它就一直在那里。1901 年 3 月，底特律工厂发生火灾，奥兹莫比尔被迫外包，于是匆忙在兰辛建造了一家新工厂，并建立了临时装配业务，以留在市场上。利兰和福尔科纳被委托生产初始发动机的略微改进版本。在接受这种设计进行生产后，利兰先生要求他的工程师进一步增强它。他们的努力将输出功率提高了两倍，达到 900 rpm 时超过 10 马力。增强型发动机被及时提供给奥兹莫比尔，以替代已经提供的版本。当时，报价被拒绝，理由是底盘对于这样的发动机来说太弱，而且恢复期很困难。现在，另一个利用改进设计的机会出现了。
照明设备不包含在汽车的交付套件中；必须单独购买。这辆样车上的煤油灯由 Dietz Motor Lamp 公司制造，乙炔头灯由纽约的 A.H.Funke 提供。挡泥板，也称为挡泥板，在这里仍然是金属的；它们有时后来由人造皮革制成。前悬架的长而优美的弯曲支架向前延伸很远，是凯迪拉克 A 型车最薄弱的环节之一。它们与车架不是一个统一的整体，而是用铆钉固定在车架上，通常无法承受当时极其恶劣的道路上的负载。因此从下一个车型年开始，他们使用单个横向板簧代替两个纵向板簧 – 并将其倒置。
底特律汽车公司的商人们没有脆弱的底盘——事实上，他们根本没有底盘，因为他们的前任首席设计师已经带走了原型车。因此，没有什么能阻止他们从头设计底盘以容纳更强大的发动机。他们也不必应对火灾的后果，所以他们无条件地接受了亨利·利兰提出的商业模式。到 8 月底，所有相关文件都已正式签署。这不是合并或收购，利兰和福尔科纳仍然是独立的组件供应商。然而，底特律汽车公司必须以新名称重新注册。底特律刚刚庆祝了它的两百周年，这件事仍然记忆犹新，不出所料，重组后的公司和新车的品牌选择了创建这座城市的法国探险家的名字。他的名字，Antoine Laumet de La Mothe，sieur de Cadillac，听起来很有法国特色——凯迪拉克。
要接触发动机，您需要拆下前座垫。左侧闪亮的矩形盒子是油箱，亮红色的盖子是行星变速箱外壳。
凯迪拉克，或者更准确地说是法语中的“凯迪拉克”，是一个地理术语，长期以来与法国吉伦特地区阿基坦的一个小定居点有关。目前尚不清楚勇敢的加斯科尼人安托万与这些地方有什么联系，他与当地的美洲原住民部落建立了第一个毛皮贸易站，现在那里是一座繁华的数百万城市。然而，正是他的名字和他家族过于浮夸的徽章被选为新汽车的标志。在第一批生产车型上，这个色彩鲜艳、装饰华丽的纹章标志通过贴花工艺贴在车身两侧，尽管它作为公司标志的正式注册直到 1906 年 8 月才正式生效。
从后面可以看到链条主传动装置、Brown & Lipe 差速器系统和 Atwood Castle 煤油尾灯。凯迪拉克量产车上所谓的炮兵式车轮有 12 个辐条。包括原型车在内的前三辆汽车都使用了类似的车轮，有 14 个木制辐条——来自 Curved Dash Olds 汽车。充气轮胎由 Fisk 和 Hartford 提供；当然，这里我们看到的是现代仿制品，但尺寸正确，为 28 x 3 英寸。
到 1902 年底，三辆汽车已经组装完毕；它们在 1903 年 1 月的纽约汽车展上展出，当时只需支付十美元定金，就可以在展台上接受预订。到展会结束时，总共收到了 2,286 份订单；工厂于 1903 年 3 月开始运营，销售也同时开始。而亨利·福特直到 7 月底才将汽车推向市场。他可以尽情吹嘘他的双缸发动机，但他无法掩盖一个不可否认的事实：他只能从这些发动机中榨出仅仅八马力。凯迪拉克的销量远远超过他，这并不奇怪，至少在最初是这样。
凯迪拉克和福特这两个品牌一直存活到今天。它们不再直接竞争，因为福特迎合大众市场，而凯迪拉克仍然是豪华和独特的象征，被称为“世界标准”。它们之间几乎没有什么可分的。
照片：Sean Dagen，海曼有限公司
這是翻譯。您可以在這裡閱讀原文： Самый первый Cadillac в рассказе Андрея Хрисанфова
