一段關於熱情、堅持,以及法國最優雅汽車之一的故事
從前在1920年代的巴黎,住著一位珠寶商……但珠寶商的故事稍後再說。這是一個關於浪漫的故事。讓我們從一位名叫尚·夏龐蒂耶(Jean Charpentier)的年輕飛行學校學員說起——一個無可救藥的浪漫主義者,有一天他無可自拔地墜入了愛河。對象是一輛車。

巴黎車展上的命運之遇
尚·夏龐蒂耶是那種靈魂歌唱、內心渴望翱翔的年輕人。他正在路易·布萊里奧(Louis Blériot)——法國航空傳奇先驅——的航空學校接受戰鬥機飛行員訓練,表現相當出色。某個秋日,趁著課餘時間,他信步走進了巴黎車展。
當他漫步經過展示四十款外國車型和八十一款法國國產汽車的展區時,他突然停下了腳步。眼前是普圖(Pourtout)車身製造商的展位——而展位的核心是一輛華麗的喬治·伊拉特(Georges Irat)。

喬治·伊拉特:菁英之車
喬治·伊拉特公司自1921年起便在中高價位市場經營,提供具有鮮明運動特質的高級車款。到了「咆哮的二〇年代」末期,他們的產品線包括四缸和六缸車型——引擎全部由公司自行製造,這項關鍵任務絕不假手他人。

1920年代喬治·伊拉特重要事實:
- 1921年創立,目標客群為追求性能與聲望的富裕買家
- 自行製造四缸及六缸兩種配置的引擎
- 在各大賽車賽事中屢獲佳績
- 參加了1923年首屆利曼24小時耐力賽
- 公司標語:「Le Voiture de l’Elite」(菁英之車)
後來,到了1930年代中期,這個品牌衰落為生產搭載外購Ruby引擎的簡易小型車。但在早期歲月裡,喬治·伊拉特打造的是堅固、快速的機器,在歐洲各地的賽道上贏得了卓越的聲譽。

普圖之手:法式訂製車身工藝
喬治·伊拉特的車款一律以底盤形式出售——買家需按照個人品味,委託專業車身製造商打造訂製車身。那輛令年輕夏龐蒂耶心動不已的車,是由一位名叫韋傑(Vège)的巴黎知名珠寶商訂製的,此人財力雄厚。這輛車花了他135,000法郎——足以買下十八輛雪鐵龍。但廉價的車對這位珠寶商毫無吸引力。
敞篷車身由普圖(Pourtout)打造,這是一家由馬塞爾·普圖(Marcel Pourtout)於1925年創辦的車身製造公司。

關於普圖工坊:
- 一家家族企業,由普圖夫人亨麗埃特(Henriette Pourtout)負責全部會計事務
- 僅僱用十二名工匠——全是最高水準的大師級技師
- 位於巴黎近郊布吉瓦爾(Bougival)的一間小工坊
- 為各種車款打造車身,從小型飛雅特到運動型布加迪、先進的瓦贊、實用的尤尼克、國產的帕納爾,以及進口的別克
- 客戶中包括法國前總理喬治·克里蒙梭(Georges Clemenceau)
- 儘管成立不到五年,已贏得品質與風格的美譽

「喬乔特」的誕生
這位立志成為戰鬥機飛行員的年輕人多次回到展覽,只為欣賞那輛偷走他心的車。他暗暗為她取了個暱稱——「喬乔特」(Georgette)。展覽閉幕、幸運的車主取走愛車之後許久,尚仍不時在巴黎街頭瞥見這輛車飛馳而過。

他最終以優異成績從飛行學校畢業,但那時1929年的經濟大蕭條已經來襲,生活發生了巨大變化,關於那輛美妙汽車的記憶逐漸退到了背景之中。畢竟,飛行和駕車截然不同。

數十年後的意外重逢
多年以後,命運為我們的飛行員安排了另一次邂逅。某天,他駕車行經巴黎郊區一條熟悉的道路時,一輛敞篷車突然超越了他,彷彿他停在原地一般,然後消失在最近的彎道後方。
如果夏龐蒂耶開的是某輛廉價雪鐵龍,這也不算稀奇。但他駕駛的是一輛兩公升的巴洛(Ballot)——從定義上來說就是一輛賽車,雖是二手但經他親手精心保養。尚立刻踩下油門追趕,想看看是誰如此輕鬆地把他甩在後頭,但那輛神秘的車已消失得無影無蹤。

追逐在多次相遇中持續:
- 那輛神秘的汽車在夏龐蒂耶面前多次出現
- 每一次都逃脫了追蹤
- 他甚至無法從正面看到它,無法辨認出製造商的徽章
- 這輛車似乎快得不可思議
終於有一天,幸運女神站在了他這邊。他在一間車庫門口發現了那輛神秘的車,車主正準備將它駛入車庫。尚立刻把他的巴洛停到路邊,跳下車,繞到那輛被追蹤已久的車前方……然後驚呆了。
出現在他眼前的,正是他心愛的喬乔特。

重拾夢想
這輛車歷經風霜,被巴黎車流擠出了些許凹痕,而且被相當草率地重新噴漆。但她毫無疑問就是她。
與車主的交談透露了不多的訊息。他是偶然買下這輛車的,車跑起來很棒,但車頂機構完全卡住了,折疊不起來。遇上壞天氣根本無法開。地板在腳下腐爛,門檻需要修理……總之,這輛車需要認真整修,但他一直抽不出時間,正考慮賣掉換一輛新的。
幸運的是,飛行員夏龐蒂耶那天恰好身上帶著錢。他趁車主口頭答應之際,當場付了訂金,很快便將心愛的喬乔特帶回了家——準備修理和修復。

愛的勞動
這輛車需要大量的工作。底盤和傳動系統也迫切需要整修。顯然,前任車主根本不精通機械,很少查看車底的狀況。

修復歷程:
- 夏龐蒂耶不疾不徐、細心周到、精確地進行修復工作
- 他一絲不苟地處理了這輛車出現的每一個問題
- 部分機械零件需要向專業廠商訂購
- 這個過程帶給他真正的快樂和滿足
大約在這段時間,命運在另一方面也對尚微笑——他娶了一位好妻子。他的妻子不僅美麗,而且聰慧體貼,從不嘲笑丈夫對老爺車的熱情。因此飛行員夏龐蒂耶對生活由衷感到滿足。幸福洋溢在他那個時期的書信中,其中一部分保存在他修復期間整理的歷史檔案裡。
修復完成後,他甚至開著喬乔特兜過風——儘管時間不長。1950年代初,美國固特異公司出現了一個合約機會,具體是其位於俄亥俄州阿克倫市的部門,從事飛艇的設計與建造。夏龐蒂耶一家不得不遷往美國,將這輛車暫存在巴黎的一間車庫裡。

苦樂參半的告別
這位飛行員原本打算合約結束後返回巴黎,但他在美國的事業卻突飛猛進。意識到自己將永久留在美國後,他於1960年忍痛將心愛的喬乔特賣給了一位昔日的巴黎舊識。
這輛珍稀的汽車最終也跟隨他來到了美國,但他們再也沒有重逢。

新篇章:專業修復
這輛帶有訂製車身的法國汽車在1990年代初突然出現在一場拍賣會上。著名收藏家諾埃爾·湯普森(Noel Thompson)在那裡發現了它,立刻買下,並送往紐澤西州的Automobile Restorations進行全面的專業修復。

最終修復:
- 紐澤西州的專家整整花了五年時間修復這輛車
- 他們在每一個細節上都將其恢復到原始的光彩
- 修復的品質很可能連第一任車主珠寶商韋傑也會感到滿意
- 這輛車如今是1920年代法國工藝與一位飛行員不朽之愛的見證
今天,這輛華麗的喬治·伊拉特A型普圖車身車款不僅代表著一段汽車歷史,更是一個跨越數十年的愛情故事——證明有些熱情永遠不會真正消退。

1927年的喬治·伊拉特A型車搭配普圖訂製車身,至今仍是車身訂製黃金時代中法國汽車工藝的最佳典範之一。
攝影:安德烈·赫里桑福夫(Andrey Khrisanfov)
本文為翻譯版。您可以在此閱讀原文: Georges Irat Model A Pourtout 1927 года в рассказе Андрея Хрисанфова
出版 十二月 03, 2025 • 3m